

سلامة موسى

الحج

في الشانج



الحب في التاريخ

سلامة موسى

الحب في التاريخ

مركز البحوث والتوثيق
مؤسسة من المصالح العامة

جميع الحقوق محفوظة

الطبعة الأولى ١٩٢٥
الطبعة الثانية (منقحة ومزودة) ١٩٤٦

المقدمة

للإنسان غريزة جنسية إذا تنبهت أحتدت فاستحالت إلى عاطفة ،
فشهوة ، فإندفاع فوري لا يكاد الإنسان يدري ما هو فاعل فيه
ولكن للإنسان أيضاً عقلاً إذا تنبه لم يحتد ، ولكنه يتأمل في أناة
وتبصر . فيستحيل إلى وجدان يدري الإنسان ما هو فاعل فيه
وكلنا سواء في الغريزة . بل نحن والحيوان سواء فيها . ولكننا
نتفاضل في الحب الوجداني الذي ينشأ عن التعقل والتبصر ، فندري ما
نحن بسبيله من التقرب للجنس الآخر ، ونقدر الصفات ونزن الفضائل
والحب الغريزي هو حب العاطفة ، حب الشهوة والنظرة الأولى ، وهو
بعيد عن الحب الوجداني ، الذي يزن ويقدر ويعرف القيم البشرية العالية
حب العاطفة هو الحب الأعشى القصير
وحب الوجدان هو الحب الفهيم البصير
وهناك نوعان من السعادة كما أن هناك نوعين من الحب . فإن سعادة
الفرائز هي سرور زائل ، كما نجد في لذة الأكل أو الشرب . وهو سرور
عاطفي ، ما هو أن نشبع حتي ينطفئ . ولكن السعادة المقيمة هي

ثمرة الوجدان والتعقل . وكذلك الشأن في الحب العاطفي الذي ينشأ من أول نظرة . إذ هو شرور زائل . ولكن الحب الوجداني الذي تعتمد فيه على التعقل والتبصر ووزن القيم البشرية ، هو أكثر من السرور : هو سعادة مقيمة

وهناك خطأ شائع هو أن الحب بين محبين إنما يرجع إلى الغريزة الجنسية لا أكثر . وهذا إلتباس يحتاج إلى بعض التحليل . فإن الأشتهاء يرافق الحب . ولكنه ليس أصله . بل يحدث أحياناً أننا عندما نحب امرأة حباً عظيماً ، فإننا نرفعها إلى مرتبة من الطهارة ، ونسمو بجمالها إلى معاني من القداسة ، بحيث تتقهقر الغريزة أمام هذه الاعتبارات

ولكن الحب ينتمي إلى أصل آخر هو ذلك التعلق الذي نأمن في طفولتنا وربطنا بالأم . وهذا هو الذي يجعل في الحب حناناً ورقة ورحمة . ونحن حين نحب امرأة إنما في الواقع نحب صورة الأم في وجهها وقامتها وصوتها . لأننا قد نشأنا على أن نكبر من شأن الصفات التي تتحلي بها أمهاتنا

وإذن يجب أن نقول : أن الحب العظيم ليس هو حب النظرة الأولى ، حب العاطفة . وإنما هو حب التبصر ، حب الوجدان والتعقل . ويجب أن نقول أيضاً أن الحب ليس هو الشهوة . وما في الحب بين رجل وامرأة من عظمة ومجد وجلال ، إنما يرجع في صميمه إلى الصفات السامية التي

نعزوها إلى أمهاتنا ، وإلى أخلاق أجماعية قد علمنا إياها المجتمع ،
وإلى عادات عائلية مارسناها في طفولتنا

وإذن يجب أن نقول أيضاً أن الناس ليسوا سواء في القدرة على
الحب. كما أنهم ليسوا سواء في القدرة على السعادة . لأن كليهما ،
الحب والسعادة ، يتوقفان على مقدار ما عندنا من وجدان أي تعقل .
وعلى مقدار ما أحببنا أمهاتنا ، وعلى مقدار ما كان عند أمهاتنا من
صفات سامية

وهناك فرق في الحب بين الرجل والمرأة . فإن حب الرجل يكاد يقتصر
على المرأة ، أي على زوجته . وحبه للأطفال ضعيف مشتت مبعثر ، إذ
هو مشغول بالكسب مختلط بالمجتمع أكثر من المرأة . لكن حب المرأة
يختلط بأبنائها . ولذلك فإن الامومة جزء خطير من الحب النسوي
وأخيراً قد يسأل القاريء : هل يجب أن نهتم بالحب ، ونؤلف عنه
المؤلفات نروي فيها تفاصيله وأساليبه بين محبين ؟

والواقع أن الحياة أكبر من الحب . وأن الانسان يستطيع أن يرصد
حياته لعمل عظيم يستغرق كل عقله وكل قلبه وكل مجهوده . كأن
يتوخى تحقيق مذهب ، أو اختراع آلة ، أو توجيه شعب إلى غاية ، أو
نحو ذلك. وهذا النشاط جدير بأن تؤلف عنه الكتب وتروى عن تفاصيله
القصص

ولكن الحب هو السعادة ، أو هو أقرب شيء إلى السعادة . وفيه

تتبلور أخلاقنا ، وتبدو في جواهرها الأصيل . وهو ، أي الحب ، يربينا
ويستنبط منا أسمى ما في أخلاقنا . ولذلك حين نروي قصة عن الحب إنما
نروي أيضاً أحسن ما في الطبيعة البشرية من خلال تحملنا جميعاً على
الأعجاب وعلى الأحساس بالسعادة

لماذا يتشابه المحبان ؟

كثيراً ما يحدث أننا نلتقي بزوجين ، فنظنهما للتشابه العظيم بينهما
أنهما شقيقان . مع أنهما قد يكونان غريبين ، لا تربطهما قبل الزواج
أية قرابة عائلية تبرر هذا التشابه . ذلك أن أحدهما قد يشبه ابن عمه أو
أبنة خالته ، وقد يتزوجها ، فيكون التعليل واضحاً للتشابه بينهما .
ولكننا كثيراً ما نجد أن الزوج الذي نشأ في الأسكندرية ، قد تزوج فتاة
من قنا أو القاهرة ، ومع ذلك نجد عندما نتأملهما أنهما يكادان يكونان
شقيقين، فما هي علة ذلك ؟

علة ذلك أن الشاب عندما يبلغ سن المراهقة ثم الشباب ، إنما يتخيل
صورة معينة من الجمال تلازمه مدى حياته ، مهما تأثر ببعض الظروف
الاجتماعية أو الفنية . وهذه الصورة هي صورة أمه وقت الرضاع ، وفي
أثناء السنوات الثلاث أو الأربع التالية . وذلك لأنه في هذه السنين لا
يجد في عالمه شخصاً أكثر عطفاً عليه ، وإلتفاتاً إلى حاجاته ، وحباً له
من أمه . فوجه أمه إذن هو أجمل الوجوه ، وصوتها هو أرخم الأصوات،
وقامتها هي القامة المثلى للنساء الجميلات . وتبقى هذه الصورة كامنة

في ذهنه بل في نفسه إلى أن يبلغ المراهقة فالشباب . فإذا جاء ميعاد الزواج ، صارت جميع الوجوه قبيحة أو مسجة أو غير جميلة ، ماعدا تلك الوجوه التي أشبهت وجه أمه . فهو يستلطف هذا الوجه ، ثم يعشقه ، ويختار تلك الفتاة التي تشبه أمه ، أو على الأقل تقاربها في الوجه واللون والقامة والصوت والبدانة أو النحافة

ولذلك نجد أن الرجل السمين يتزوج الفتاة السميكة ويستلطفها ، بخلاف الشاب النحيف الذي لا يستلطف غير الفتاة النحيفة . ومرجع ذلك أن أم السمين كانت سميكة مثله أيام طفولته ، وكان يحبها لأنها أمه ، وكان يعتقد أن السمن الذي هو صفة أمه من علامات الجمال . فلما كبر وسمن هو نفسه بحكم الوراثة من أمه ، أو بحكم المعيشة ونظام الغذاء معها ، لم يعد يجد الجمال إلا في المرأة السميكة . وقل مثل ذلك عن الرجل الأبيض ، لا يرضى بأن يتزوج فتاة سمراء ، أو الرجل الطويل لا يرضى بأن يتزوج فتاة قصيرة ، لأن أم الأول كانت بيضاء ، وقد غرست فيه حب البياض ، ولأن أم الثاني كانت طويلة ، وقد غرست فيه حب الطويلات

فالرجل يشبه زوجته لسبب واحد هو أنه قد أنغرت فيه قيم الجمال منذ طفولته ، وكأن النموذج الذي رسم عليه ، وأخذ عنه هذه القيم ، هو أمه . ولما كان هو يشبه أمه بحكم الوراثة إلى حد بعيد ، ثم لأنه عندما يتزوج يختار فتاة تشبه أمه ، فأننا نجد الاثنين بعد الزواج متشابهين

كأنهما شقيقان

وهنا قد يرد بعض القراء : ولكن هناك أزواجاً يختلف فيها الزوج عن زوجته ، فهو طويل وهي قصيرة ، وهو أسمر وهي بيضاء ، وهو سمين وهي نحيفة ، فما هو تعليل هذا الاختلاف ؟

فللإجابة على هذا السؤال نقول أن هذا الاختلاف بين الزوجين قليل الحدوث جداً ، وهو حين يوجد يكون مرجعه إلى أن الزوج لم يختار زوجته لجمالها ، ولكن لأغراض أخرى . كأن تكون ثرية ، أو من عائلة معينة لها مكانة إجتماعية أو نحو ذلك . أي أنه لم يكن مسوقاً في اختياره بميوله الجمالية التي نشأ عليها منذ الطفولة ، وأحياناً يكون قد تربى بعيداً عن أمه ، كأن كانت هناك له مرضع خاصة جمعت عواطفه نحوها . فهو عندما يشب ، يختار فتاة تشبه هذه المرضع . أو ربما تكون أمه قد ماتت قبل أن ترضعه ، أو قبل أن تتم معه سنتين أو ثلاث سنوات ، فهنا ترتبك مقاييسه وتختلط قيمه

وهناك رأي شائع ، وهو أننا نختار من الجنس الآخر من تناقضنا . كأنهما بهذه المناقضة تكمل النقص الذي عندنا ، ولكن نظرة عابرة شاملة للأزواج توضح لنا خطأ هذا الرأي . ففي تسعين في المائة من الحالات نحن نختار تلك الفتاة التي تشابهنا . وكذلك الشأن في الفتاة عندما تختار الشاب . فإنه يجب أن يشبه أباه وأمه معاً . وذلك لأن هذا الأب هو البطل الذي نشأت على رؤيته في البيت . وهو السيد المطاع .

وقد قيل « كل فتاة بأبيها معجبة » . وليس هذا المثل عبثاً . ولكن لما كانت فتياتنا غير حاصلات على حق الاختيار الكامل ، فإن الشاب هو الذي يختار وفق النموذج الذي أرسم في نفسه منذ أيام الطفولة ، بل منذ أيام الرضاع . وهو يختار فتاة تشبه أمه . وهو بالطبع يفعل ذلك على غير وجدان ، أي أنه لا يدري أنه متأثر بجمال أمه . لأن صورة أمه كامنة في نفسه ، وليست ماثلة

وعلى القارئ ألا ينسى أن صورة الجمال التي ترسم للأم في ذهن ابنها ، إنما هي صورتها وهي بين العشرين والأربعين تقريباً . أي صورتها وهي شابة جميلة . فإذا شاء القارئ أن يفحص عن نفسه وعن ميوله الجمالية ، فيجب أن يتذكر أمه كما كانت قبل عشرين أو ثلاثين سنة . وليست كما هي الآن عجوز درداء متفضنة ، كثيرة الرقاد والأوجاع ، تسعل وتعطس ، وقد ترهل بطنها وأسترخت عضلاتها

بقي شيء آخر هو أن ننصح للشباب ألا ينخدع بصورة أمه فيقع في فتنة هذا الوجه الذي ثبت فيه منذ الطفولة . لأن هذه الفتاة التي تشبه أمه في التقاسيم والملامح والقامة والصوت ، أو في بعض هذه الصفات ، هذه الفتاة قد تكون سيئة الأخلاق . فهو يفتن بخيال يضيف عليها ، ولكنه يجهل أخلاقها . وإذن لابد في الزواج من أن نطمئن على صفات أخرى كالذكاء والأخلاق

رأي العسرب في الحب

قال شهاب الدين النويري في « نهاية الأرب » :

أول ما يتجدد الأستحسان للشخص ، تحدث إرادة القرب منه ثم المودة ، ثم يقوى فيصير محبة ، ثم يصير هوى ، ثم يصير عشقاً ، ثم يصير تتيماً ، ثم يزيد التتيم فيصير ولهاً

وأما سبب العشق ، فهو مصادفة النفس ما يلائم طبعها ، فتستحسنه وتميل إليه ، وأكثر أسباب المصادفة النظر . ولا يكون ذلك باللمح ، بل بالتثبت في النظر ومعاودته بالنظر . فإذا غاب المحبوب عن العين ، طلبته النفس ، ورامت التقرب منه ، وتمنت الأستمتاع به . فيصير فكرها فيه ، وتصويرها إياها في الغيبة حاضراً ، وشغلها كلها به ، فيتجدد من ذلك أمراض لإنصراف الفكر إلى ذلك المعنى . وكلما قويت الشهوة البدنية ، قوي الفكر في ذلك

وذكر بعض الحكماء أنه لا يقع العشق إلا لمجانس ، وأنه يضعف ويقوى على قدر التشاكل . وأستدل بقول النبي صلى الله عليه وسلم : «الأرواح جنود مجندة ، ما تعارف منها أئتلف ، وما تناكر منها

أختلف». قال : وقد كانت الأرواح موجودة قبل الأجسام . فمال الجنس إلى الجنس . فلما أفتقرت الأجسام ، بقي في كل نفس حب ما كان مقارناً لها . فإذا شاهدت النفس من نفس نوع موافقة ما ، مالت إليها ، ظانة أنها هي التي كانت قرينتها . فإذا كان التشاكل في المعاني كانت صداقة ومودة . وإن كان في معنى يتعلق بالصورة كان عشقاً . وإنما يوجد الملل والإعراض من بعض الناس ، لأن التجربة أبانت ارتفاع المجانسة والمناسبة

وقال بعض الحكماء :

ليس العشق من أدواء الخصفاء الحكماء . إنما هو من أمراض الخلعا ، الذين جعلوا دأبهم ولهجتهم متابعة النفس ، وإرخاء عنان الشهوة ، وإمراح النظر في المستحسنات من الصور . فهناك تتقيد النفس ببعض الصور فتأنس ، ثم تألف ، ثم تتوق ، ثم تلهج

وقال ابن عتيل : العشق مرض يعتري النفوس العاطلة والقلوب الفارغة المتلمحة للصور لدواع من النفس ، ويساعدها إدمان المخالطة ، فيتأكد الألف ، ويتمكن الأتس ، فيصير بالأدمان شغفاً . وما عشق قط إلا فارغ ، فهو من علل البطالين ، وأمراض الفارغين من النظر في دلائل العبر وطلب الحقائق ، المستدل بها على عظم الخالق . ولهذا قلما تراه إلا في الرعن البطرين ، وأرباب الخلاعة النوكي . وما عشق حكيم قط . لأن قلوب الحكماء أشد تمناً عن أن توقفها صورة من صور الكون مع

شدة طلبها ، فهي أبداً تلاحظ وتخطف ولا تقف . وقل أن يحصل عشق من لمحة . وقل أن يضيف حكيم إلى لمحة نظرة . فإنه ما ر في طلب المعاني ، ومن كان طالباً لمعرفة الله لا توقفه صورة عن الطلب ، لأنها تحجبه عن الصور

وقال الربيعي : سمعت إعرابية تقول : مسكين العاشق . كل شيء عدوه . هبوب الريح يقلقه ، ولمعان البرق يؤرقه ، ورسوم الديار تحرقه ، والعدل يؤلمه ، والتذكر يستقمه ، والبعد والقرب يهيجه ، والليل يضاعف بلاءه ، والرقاد يهرب منه . ولقد تداويت بالقرب والبعد ، فلم ينجع دواء ولا عز عزاء

وقال داود الأنطاكي في كتابه « تزيين الأسواق بتفصيل أشواق العشاق » عن بعض البلغاء :

العشق فضيلة ، تنتج الحيلة ، وتشجع الجبان ، وتسخي كف البخيل ، وتصفي ذهن الغبي ، وتطلق بالشعر لسان الأعجم ، وتبعث حزم العاجز الضعيف . وهو عزيز يذل له عز الملوك وتضرع له صولة الشجاع . وهو داعية للأدب ، وأول باب تفتق به الأذهان والنفن ، ويستخرج به دقائق المكاييد والحيل . وإليه تستريح الهمم ، وتسكن به فواتر الأخلاق والشيم . يتمتع جليسه ، ويؤنس أليفه ، وله سرور يجول في النفوس ، وفرح يسكن في القلوب

ونقل ابن خلكان في ترجمة العلاف ما ملخصه أن العشق جرعة من

حياض الموت ، وبقعة من رياض النكل . لكنه لا يكون إلا عن أريحية
في الطبع ، ولطافة في الشمائل ، وجود لا يتفق معه منع ، وميل لا ينفع
فيه عذل

وقال بعض « العارفين » : شرط المحبة أن تكون ميلا ، بل نيل ،
وشرطاً بلا جزاء ، تزول عند زوال العوض ، ويتأكد ذلك في أحباء الله عز
وجل

رأي الإفرنج في الحب

قال جيته : نحن نتكيف ونتشكل طبق ما نهوى
وقال فولر : المحبة كالضمير ، أخرى بها أن تُرشد وتقاد ، لا أن تجر
وتغتصب . وأولئك الذين يتزوجون من لا يحبون ، يحبون غير من
يتزوجون

وقالت مدام دوستايل : العشق الذي هو عارض في حياة الإنسان،
يستغرق حياة المرأة بأجمعها

وقال فنست : لست من أولئك الذين لا يؤمنون بإمكان الحب من أول
نظرة ، ولكنني أومن بوجوب النظرة مرة أخرى

وقالت مدام دوديفان : إن الرجل الذي تحبه امرأة جميلة فاضلة ،
يحمل من حبها طأسماً يمنع ويكسبه الحصانة ، ويشعر كل من رآه أن
حياته أعلى قيمة من حياة الآخرين

وقال كوتون : كثيراً ما تنتهي الصداقة بالحب ، ولكن لا يمكن الحب
أن ينتهي بصداقة

وقال لوجفيلو : ليس في حياتنا ما هو أقدس من الشعور بدبيب

الحب الأول ، تلك الرفرفة الأولى لأجنحته الحريرية ، وتلك الوسوسة الأولى تتعالى وتطفو ، وأنفاس تلك الريح تسارع إلى النفس فتغمرها ، فأما تطهرها وإما تدمرها

وقال كوتون : في الحب كما في الحرب ، يعزى نجاحنا إلى ضعف وسائل الدفاع أكثر مما يعزى إلى عنف الهجوم وسطوته
وقال دريدن : حسبك الحب جزاءً للحب

وقال فولتير : الحب لوحة الرسم ، تزودها الطبيعة ، ويوشىها الخيال
وقال هيرت : الحب كالسعال ليس من المستطاع إخفاؤه

وقالت مس جوزيري : الحب يطهر القلب من الأثرة ، ويمنح الخلق قوة ورفعة ، ويوجه الحياة في جميع الأعمال إلى المقاصد الشريفة ، ويزيد الرجل والمرأة كلاهما قوة وشرفاً وشجاعة . وخير هبة توهب لإنسان هي تلك القدرة على أن يحب حباً صادقاً أميناً . والحب نار مقدسة ، يجب أن لا توقد أمام الأصنام

وقال كار : لا يحسن الإنسان الأداء عن الحب، إلا إذا كان لا يشعر به
وقال سيجار : الحب كالقمر ، إذا لم يأخذ في الزيادة أخذ في النقصان

وقالت مس تشيلد : دواء جميع الأدواء ، وعلاج هموم الأنسانية وأحزانها وجرائمها ، هو الحب . فهو العنصر الحيوي الآلهي ، الذي يحدث الحياة ويردها . وهو إذا شئتنا سبيل القوة وفعل المعجزات

وقال لاروشفوكو : قد يسلك الرجل الحكيم في حبه سلوك المجانين ،
ولكنه لا يسلك سلوك البله

وقال أيضاً : ليس شيء يستر الحب حيث يكون ، ولا شيء يظهره
حيث لا يكون

وقالت نينون دولنكلو : لا قيمة في الحب لإنتقار الرجل إلى الجمال ،
إذا لم تنقصه الصفات الأخرى المحبوبة . فأن القلوب لا تفتح إلا
بالعطف ، وليس الخلد أكثر عمى من المرأة العاشقة

وقال إيجز : الطاعة وقت الحب أخف محملاً من الحرية

وقال بولور : نيرات العشق هي كل ما تخلف لنا من لغة الفردوس
وقال إديسون : ليس يوجد في الحق نوع من الحب أكثر طهارة ،
وأشبه بالملائكة ، من حب الوالد لأبنته . فهو يرمقها بالعين المجردة ،
وبالعين التي تتلمح فيها جنسها . فحب الزوج لزوجته مشوب بالرغبة ،
وحب الأب لأبنه مشوب بالطمع ، أما حب الأب لأبنته ففسيه شيء
لاستطيع اللغة التعبير عنه

وقال بتراركه : الحب هو النعمة التي تتوج بها الأنسانية . وهو أيضاً
أقدس صفوق النفس . وهو الحلقة الذهبية التي تربطنا بالواجب والحق .
وهو المبدأ الفادي الذي يصالح بين القلب والحياة . وهو بشير السعادة
الأبدية

وقال شبانهيم : ليس حواريو المسيح الحقيقيون هم الذين يتفوقون في

مقدار المعرفة ، وإنما هم أولئك الذين يتفوقون في مقدار الحب
وقال وطمس : ليس يحتاج الإنسان من العواطف إذا كان سيعيش
عيشة أبدية إلا لعاطفتين فقط : الحب ، وتأمل العزة الآلهية
وقالت مارجريت فولر : حب المرأة ساعة من الحب ، تعرف منها
علاقتها الحقيقية ، أكثر مما تعرف من جميع الفلسفات

أنطونيوس وكليوباتره

ليس في سير الحب القديمة ما هو أشهر من سيرة كليوباتره ملكة مصر الأغريقية أو بالأحرى المقدونية . فقد وضع المؤلفون القصص والدرامات والتواريخ والقصائد ، ومثل غرامها المصورون والنقاشون والمثالون . وأكبر ما يجذب الناس إلى قراءة سيرتها ، غرابة الأطوار التي تطورتها حوادثها ، والنهاية المفجعة التي أنتهت إليها ، وعظم التضحيات التي ضحي بها كل من المحبين أنطونيوس وكليوباتره

وكثرة هذه السير تزيد تاريخها إبهاماً بدلاً من أن توضحه . فقد ضرب أكثر من كُتِب عنها بسهم في الخيال ، وأكثر من التزيق والتزين ، شأن القصاص ، حتى صارت الحواشي تغطي على المتن . وحتى صار يشق على المؤرخ إستخلاص الحقائق من الأوهام

فقد كانت مصر في ذلك الوقت تحت حكم البطالمة ، وهم سلالة مقدونية إغريقية كانت تمت إلى الأسكندر بالقرابة . وكان مؤسس أسرة البطالمة قائداً عند الأسكندر . وكانت الأسكندرية في وقت كليوباتره أكبر ميناء على البحر الأبيض المتوسط ، ومركز التجارة بين آسيا

وأوروبا وأفريقيا . وكان أكثر سكانها من الأفريق ، وكانت لهم مكتبة
كبيرة وجامعة يتعلمون فيها . فكان الوسط كله إغريقيا ، تكسوه
الحضارة الإغريقية ، وتسمع فيه اللغة الإغريقية ، وتسيطر عليه الثقافة
الإغريقية في الفنون والعلوم

وأرتفعت كليوطره إلى عرش مصر وهي في السابعة عشرة . وكانت
الأسكندرية قاعدة البلاد وكرسي الحكومة . وكان يبلغ سكانها نحو
مليون نفس ، وتبلغ المكوس المضروبة على البضائع في جماركها نحو
خمسة ملايين جنيه . وكانت صناعات الكتان والبردي والزجاج والأقمشة
رائجة فيها . وكان خمس مساحة المدينة خاصاً بقصور الأسرة المالكة
والمكتبة والمتحف ، تحفها وتتخللها جميعها البساتين والتمائيل
والمسلات وما إليها . وقد شبهها المؤرخ الإيطالي فيريرو ببباريس هذه
الأيام ، لوفرة ما كان فيها من وسائل الحضارة والترف

ولما أرتقت كليوطره إلى العرش ، كانت تبعا للسنن المتبعة في
الأسرة المالكة مخطوبة إلى أخيها ، وكان لا يزال بعد صبياً في الثانية
عشرة من عمره ، وكان عليه أوصياء سوء ، أرادوا أن يستفيدوا من
صغر سنه ، فنفوا أخته عن المدينة ، وولوه العرش وحده

وكانت هذه النكبة الأولى مهمازاً لكليوطره ، تنبهت منه أعصابها
وتذكى عقلها . فبادرت إلى الذهاب إلى سوريا حيث ألفت جيشاً
وعادت به إلى مصر

وفي هذه الأثناء كان يوليوس قيصر القائد الروماني قد احتل
الأسكندرية . ولم تكن تجدي فيه المقاومة ، لأن جيشه فضلاً عما كان له
من شهرة البسالة والصمد في القتال ، وسائر الصفات التي تتسم بها
الجيش الروماني ، كان يقوده أبرع قائد في ذلك الزمان وهو قيصر .
وأقتصر الملك ونصحاؤه على كسب رضا وثقته ، وجاءت كليوبطره
تنافس أخاها في إكتساب هذه الثقة . وكان أخوها أكثر منها ناصراً ،
ولكنها كانت تمتاز عليه عند قيصر بجمالها وفتنتها

وأتفق أكثر المؤرخين على أنها لم تكن جميلة ، فقد كان أنفها كبيراً .
ولكن الفتنة كانت في نفسها وخفة روحها . فقد وصفها المؤرخ بلوطارخ
بقوله :

« لم يكن جمالها بحيث لا يمكن أن يقرن إلى جمال غيرها ، ولم يكن
من الروعة بحيث يؤثر في الناظر عند أول رؤيته لها . ولكن تأثيرها في
الإنسان إذا بقي مدة قصيرة في حضرتها ، لم يكن مما تمكن مقاومته .
فقد كانت شخصيتها ، وحلاوة حديثها ، وذلك الطابع تطبع به ما تقوله
أو تعمله ، من السحر بحيث تستأثر الإنسان . وكان مما يلد للإنسان أن
يسمعه موسيقى صوتها الذي كان يشبه آلة وترية تختلف فيه الأنغام »
وأحتالت كليوبطره لكي تصل إلى يوليوس قيصر وتضمه إلى حزبها ،
فينصرها على أخيها . وكانت جيوش أخيها تحجز بينها وبينه . فوضعت
نفسها في بساط لفته حولها وربط عليها . وأحتملها خادم أمين لها ،

وتنزل في زورق صغير حتى وصل إلى حيث كان قيصر . فأنزل الخادم البساط ، وطلب إلى حرس قيصر أن يؤذتوه بوصول هدية إليه . فأذن قيصر في حمل الهدية . فما هو أن وضع البساط أمامه ، وفكت الحبال المربوطة حوله ، حتى خرجت منه كليوبطره

وكان قيصر شجاعاً جريئاً ، فلا بدع أن يعرف قيمة الشجاعة والجرأة في غيره . فأحبها وأقرها على عرش مصر دون أخيها . وحكمت البلاد منذ تلك الساعة نحو ست سنوات حكم العدل والحكمة . ثم مات قيصر في رومية مقتولاً ، متهماً بالطموح إلى الاستبداد وإلغاء الجمهورية ، وكانت كليوبطره قد ولدت له ولداً سماه قيصرون

وظهر في العالم الروماني عقب موت قيصر رجلان أقتسما هذا العالم بينهما . أولهما أوكتافىوس الذي أستولى على الجزء الغربي منه ، وثانيهما أنطونىوس الذي أستولى على الجزء الشرقي

وأخذت كليوبطره تحسب وتقدر أيهما أفضل ، لكي تنضم إليه وتستعين بقوته . فبقيت في ترجيح وتردد حتى توجس منها أنطونىوس فأستدعاها . وكان في ذلك الوقت ضارباً خيامه في كيليكه وجيوشه تحوطه . وكان أنطونىوس يمت بصلة الرحم إلى يوليوس قيصر نفسه ، وكان شجاعاً من هواة الجندية . وقد قضى بعض شبابه في لذاذات الشباب وسرف الفتوة . فأنفق نحو مائة ألف جنيه على الخمر والنساء وما إليهما . ولكنه كان عندما يجد الجد وتعلن الحرب ، يصير من

مساغيرها ، يقاتل فيها ويدبر لعدوه المكائد ويصمد له حتى يفوز
ولم تكن ثم مندوحة لكليوبطره من أن تلبى دعوته . فألفت أسطولا
صغيرا وسارت إلى كليكيه عبر البحر الأبيض المتوسط حتى بلغتها ،
وصعدت إلى نهر كيدنوس حيث كان أنطونيوس وجيوشه . وكانت
سفینتها غاية في الزينة ، وقد توسطتها في أفخر لباسها ، ووقف
جوارها سمطين أمامها في أبهى الحلل وأجمل الزينات . ولما وقفت
سفینتها ، وجه إليها أنطونيوس يدعوها إلى العشاء ، فأرسلت هي إليه
تدعوه إلى السفينة

وكانت الوليمة المعدة لأنطونيوس قد هيئت بضروب الألوان الشرقية
والغربية ، وصفت على المائدة أكواب الشراب ، وأضيئت آلاف الشموع
تحترق فتخرج منها أنفاس الطيب ، وتعبق فوقها سحببات من دخان
العطور المختلفة . وجاء أنطونيوس من خيامه ، وكان قد مضى عليه
زمن وهو يعيش عيشة المعسكرات ، بما فيها من شظف وخشونة . قرأى
في الفراش الوثير ، والطعام اللذيذ ، والشراب الفاخر ، والجمال الفتان ،
ما سحر له ، وأسر قلبه وقيده إليها

ولم تكن كليوبطره قد أحبت قبلاً ، لأن علاقتها بيوليوس قيصر
كانت قائمة على المصلحة لا على العشق . أما الآن ، فقد وجدت في
أنطونيوس شخصاً فتياً ، يلبي شهواتها ويعشقها ، لا يبرحها طوال ليله
ونهاره . فعشقتة وعلقتة . وربما كان يشوب هذا العشق شيء من مراعاة

المصلحة من كلا الجانبين ، ولكن ليس شك في أنهما أخلصا الحب ،
وتصافيا كؤوسه حتى الممات

وبقى كلاهما معاً نحو عشر سنوات لم يفترقا إلا مرة واحدة ، حين
ذهب أنطونيوس في حملة في إحدى جهات آسيا . وقد ذكر بلورتاخ أن
أنطونيوس قال مرة ، أن التمليق أربعة أنواع ، أما كليوبطرة فعندها منه
ألف نوع . وهذا وحده يدل على سحر حديثها
قال بلورتاخ :

« كانت كليوبطرة على استعداد دائم لأن تسر أنطونيوس وتمتعه
سواء أكان في حال الجد أم في حال اللهو . وكانت تلازمه ليل نهار ،
تلاعبه النرد ، وتشرب معه ، وتخرج معه إلى الصيد تقتنص معه ، وإذا
كان وقت المران على القتال وقفت أمامه تعجب به وتصفق له »

ثم حدث النزاع بين أكتافوريوس وأنطونيوس ، أيهما يسود العالم .
وقد كان أكتافوريوس يضرر السوء لأنطونيوس ، ويترصد به الدوائر ، لأن
أنطونيوس كان متزوجاً أخت أكتافوريوس ، وكان قد هجرها عندما علق
كليوبطره . وتهيأ كلا الفريقين للقتال ، وأعد كل منهما أسطولاً ،
والتقيا في أكتيوم . وكانت كليوبطره تصحب أنطونيوس ، إذ لم يكن
يقدر على فراقها . ودار القتال برهة ، ظنت فيها كليوبطره أن أسطول
عشيقتها قد انهزم ، فأمرت ربانها بالفرار . ولم تكن الهزيمة قد تأكدت ،
ولكن قلب المرأة يساوره الهلع في ساعة الشدة ، التي لم يخلق لها إلا

الرجال . ورأى أنطونيوس سفينة كليوبطرة تولى الإدبار . فجن جنونه ،
وأستطير ، وأمر أسطوله أن يدركها ، وهنا بانت الهزيمة الأولى
وتحصن أنطونيوس بالأسكندرية ، ولكن أكتافوريوس هزمه مرتين ،
حتى سلمت له جميع جيرشه . وعرفت كليوبطره عندئذ أنه قد قضى
عليها هي وحبيبها ، وأنها لابد أن تقع أسيرة ، وتقاد في شوارع رومية
مقيدة بالأغلال من الذهب ، وينظر إليها جمهور تلك العاصمة بين
الأستهزاء والتشفي . فأشاعت في الأسكندرية أنها ماتت ، حتى يكف
أكتافوريوس عن البحث عنها ، وتبحث هي في خلال ذلك عن طريقة
للنجاة . وبلغت الأشاعة أنطونيوس فانتحر ، بأن غرز سيفه في بطنه .
وبلغ ذلك كليوبطره فانتحرت هي الأخرى

جميل وبثينة

كان جميل شاعراً ، نشأ في قومه بني ربيعة بوادي القرى بين المدينة ومكة ، فأحب فتاة تدعى بثينة من بنات قومه . وكان قد علقها صغيراً فأشتهر حبهما ، ووصل خبره إلى أبيها . وكان من شر العادات عند العرب أنه إذا أشتهر حب بين اثنين ، منع أبو الفتاة المحبوبة زواجها من حبيبها ، وذلك خشية أن يتقوّل الناس عن سابق العلائق التي كانت بينهما قبل الزواج

فأمتنع أبوها عن تزويجه ، فصار جميل يشيب بها ، ويؤلف القصائد في وصفها ومقدار حبه لها . وربما كان غرضه من ذلك أن يلقي الشك في قلوب الأغراب ، فيشعرهم بأن علاقته بها شديدة . ويكون من أثر ذلك فيهم أن يمتنعوا عن طلبها لأنفسهم من أبيها

وكان ذلك في عصر الدولة الأموية في خلافة عبد الملك بن مروان . فاستعدى أهل الفتاة الوالي لكي يكف جميل عن التشبيب ببثينة . وبلغ ذلك جميلاً ، ففر إلى الشام ، ونزل عند أحد وجوه بني عذرة ، وكان يعرف خبره ويرحمه لما هو فيه من البلوى . وما يحكى أن هذا الرجل

أحتال على جميل لكي ينسيه حبه ، فزين سبع بنات ، فكن يتصدين له
متبرجات ، ويعاودن ذلك حتى يعلق إحداهن . ففطن جميل للحيلة ،
وصد عنهن ، وقال في ذلك :

حلفت لكيما تعلميني صادقاً وللصدق خير في الأمور وأنجح
لتكليم يوم واحد من بثينة ورؤيتها عندي ألد وأملح
لرؤية يسوم واحد من بثينة ألد من الدنيا لدي وأملح
وكان جميل يضرب المواعيد لبثينة ويلتقيان في الخلاء . وقد روى
الأغاني : « إن بثينة لما أخبرت أن جميلاً قد نسب بها ، حلفت بالله لا
يأتيها على خلاء ، إلا خرجت إليه لا تتوارى منه . فكان يأتيها عند
غفلات الرجال فيتحدث إليها ومع أخواتها »

وهذا يدل على أنهما تصافيا الحب ، وكان كلاهما محباً . وقد أكثر
فيها من نظم القصائد التي كانت تنال إعجاب الفرزدق وعمر ابن أبي
ربيع

فمن ذلك قوله :

ألا ليت شعري هل أبيتن ليلة بوادي القرى إني إذن لسعيد
وأهل ألقين فرداً بثينة مرة تجود لنا من ودها ولجود
علقت الهوى منها وليداً ، فلم يزل إلى اليوم ينمي حبها ويزيد
وأفريت عمري بانتظاري وعددها وأبليت فيها الدهر وهو جديد
فلا أنا مردود بما جئت طالباً ولا حبها فيما يبید يبید

وما أنس م الأشياء لأنسى قولها وقد قربت نضوى : أمصر تريد؟
ولا قولها : لولا العيون التي ترى لزرتك فاعذرني قدتك جـدود
خليلي ما ألقى من الوجد قاتلي ودمعي بما قلت الغداة شهيد
يقولون : جاهد يا جميل بغزوة وأي جهاد غيرهن أريد؟
لكل حديث بينهن بشاشة وكل قتيـل عندهن شهيد
روى الأغاني : بقي جميل بثينة ، بعد تهاجر كان بينهما طالت مدته
فتعاتبا طويلاً فقالت له : ويحك يا جميل ، أتزعم أنك تهواني وأنت
الذي تقول :

رمى الله في عيني بثينة بالقلدى وفي الفر من أنيابها بالفوادح
فأطرق طويلاً يبكي ، ثم قال : بل أنا القاتل :
ألا ليتني أعمى أصم تقودني بثينة لا يخفى على كلامها
فقالت له : ويحك ! ما حملك على هذه المنى؟ . أوليس في سعة
العافية ما كفانا جميعاً ؟

وبما ذكر عنهما هذه الحكاية التالية :
سعت أمة لبثينة بها إلى أبيها وأخيها ، وقالت لهما إن جميلاً عندها
الليلة . فأتياه مشتملين على سيفين . فرأياه جالساً حجرة منها يحدثها
ويشكو إليها بثه . ثم قال لها : يا بثينة ، أرأيت ودي إياك وشغفي بك،
ألا تجزيينه؟ قالت : بماذا؟ قال : بما يكون بين المتحابين . فقالت له : يا
جميل أهذا تبغي ؟ والله لقد كنت عندي بعيداً منه ، ولئن عاودت

تعريضاً بريبة لا رأيت وجهي أبداً . فضحك وقال : والله ما قلت لك هذا
إلا لأعلم ما عندك فيه . ولو علمت أنك تجيبيني إليه لأدركت أنك
تخبين غيري . ولو رأيت منك مساعدة عليه ، لضربتك بسيفي هذا ما
أستمسك في يدي ، ولو أطاعتني نفسي لهجرتك هجرة الأبد . أو ما
سمعت قولي :

وإنسى لأرضى من بثينة بالذي لو أبصره الواشي لقرت بلايله
بلا، وبأن لا أستطيع وبالمنى وبالأمل المرجو قد خاب آمله
وبالنظرة العجلى، وبالحول تنقضي وأخـره، لا نلتقي وأوائله
فقال أبوها لآخيها : قم بنا فما ينبغي لنا بعد اليوم أن نمنع هذا
الرجل من لقائها . فأنصرفا وتركاهما

وتزوجت بثينة من آخر غير جميل ، ولكنها بقيت تحفظ عهده
ويزورها خفية في بيت زوجها ، إلى أن علم زوجها بذلك فشكاه للوالي ،
فأهدر دمه إذا عاود . فأنقطع جميل عن الزيارة
روى بعضهم أنه لما منع جميل من زيارة بثينة ، ضاقت به الدنيا ،
فكان يصعد بالليل على ربة عالية يتنسم منها الريح من نحو حي بثينة
ويقول:

أيا ريح الشمال أما تريني أهيم ، إنني بادي النحول
هبي لي نسمة من ريح بثن ومني بالهبوب إلى جميل
وقولي يا بثينة حسب نفسي قليلك أو أقل من القليل

فإذا بدا وضع الصبح أنصرف ، وكانت بثينة تقول لجوار من الحي
عندها : ويحك ! إني لأسمع أنين جميل من بعض الغزلان . فيقلن لها :
أتقي الله ، فهذا شيء يخيله لك الشيطان لا حقيقة له
وقد كان يتنكر أحياناً ويتخذ من اللباس ما يخفي به حقيقة شخصه ،
ثم يزورها ويجلس مع سائر الضيوف ، فلا يعرف أحد أمره سواها . فمن
ذلك ما رواه بعضهم أن جميلاً جاء إلى بثينة ليلة ، وقد أخذ ثياب راع
لبعض الحي ، فوجد عندها ضيفاناً لها . فانتبذ ناحية . فسألته : من
أنت ؟ فقال : مسكين . فجلس وحده . وعشت ضيفانها ، وعشته
وحده . ثم جلست هي وجارية لها على صلاتهما وأضطجع القوم منتحين .
فقال جميل : هل البائس المقرر دان فمصطل من النار ، أو معطى لحافاً
فلايس ؟

ف قالت لجاريتها : صوت جميل والله ، أذهبي فأنظري . فرجعت إليها
وقالت : هو والله جميل . فشبهت شهقة سمعها القوم فأقبلوا يجرون ،
وقالوا : ما لك ؟ فطرحت برداً لها من حيرة في النار وقالت : أحترق
بردي . فرجع القوم . وأرسلت جاريتها إلى جميل فجاءتها به . فحبسته
عندها ثلاث ليال . ثم سلم عليها وخرج

قال الأغاني : لما أهدر أهل بثينة دم جميل ، وأباحهم السلطان قتله ،
أعذروا إلى أهله . وكانت منازلهم متجاورة .. فمشت مشيخة الحي إلى

أييه ، وكان يلقب صباحاً . وكان ذا مال وفضل وقدر في أهله . فشكوه
إنييه ، وناشدوه الله والرحم ، وسألوه كف أبنته عما يتعرض له وينفضحهم
به في فتاتهم . فوعدهم كفهم ومنعه ما أستطاع ، ثم أنصرفوا . فدعا به ،
وقال له : يا بني حتى متى أنت عمه في ضلالك ، لا تأنف من أن تتعلق
بنات بعل يخلو بها وأنت عنها بمعزل . ثم تقوم إليك فتغرك بخداها ،
وتريك الصفاء والمودة وهي مضمرة لبعلاها ما تضره الحرة لمن ملكها ،
فيكون قولها لك تعليلاً وغروراً . فإذا أنصرفت عنها ، عادت إلى بعلاها
على حالتها المبلولة . إن هذا للذل وضيم . ما أعرف أخيب سهماً ،
وأضيع عمراً منك . فأنشذك الله ألا كففت وتأملت أمرك ، فإنيك تعلم
أن ما قلته حق . ولو كان إليها سبيل لبذلت ما أملكه فيها . ولكن هذا
أمر قد فات وأستبد به من قدر له ، وفي النساء عوض . فقال له جميل:
الرأي ما رأيت ، والقول كما قلت ، فهل رأيت قبلي أحداً قدر أن يدفع
عن قلبه هواه ، أو ملك أن يسلي نفسه ، أو أستطاع أن يدفع بما قُضي
عليه . والله لو قدرت أن أمحو ذكرها من قلبي ، أو أزيل شخصها عن
عيني ، لفعلت . ولكن لا سبيل إلى ذلك ، وإنما هو بلاء بليت به حين
قد أتيح لي . وأنا أمتنع من طروق هذا الحى ، والإلزام بهم ، ولو متُّ
كمداً . وهذا جهدي ومبلغ ما أقدر عليه . وقام وهو يبكي ، فبكي أبوه
ومن حضر

ويروي أنه على الرغم من هذه الأخطار التي كانت تحول دون لقاء

بشينة بجميل ، فقد إلتقيا وودعها ، وأنصرف من وادي القرى الي مصر
حيث مات !

وجميل من الشعراء الذين يمتازون بصنق اللهجة والإحساس ، فكان
نسيبه يعبر عن عاطفة صادقة لا رياء فيها . وكثيراً ما يحس الإنسان
آلامه وهو يشكو . ومن أجمل ما نظم حين صلت عنه بشينة قوله :
فيا قلب دع ذكرى بشينة أنها

وإن كنت تهاهنا تضن وتبخل

وقد أياست من نيلها وتجهمت
ولليأس إن لم يقدر النيل أمثل

والا فسلها نائلاً قبل بينها
وأبخل بها مسؤولة حين تُسأل

وكيف ترجي وصلها بعد بعدها
وقد جز حبل الوصل بمن تؤمل

وإن التي أحبيت قد حبل دونها
فكن حازماً والحزام المتحول

ففي اليأس ما يسلي ، وفي الناس خلة
وفي الأرض عمن لا يؤاتيك معزل

بدا كلفٌ مني بهما فتثاقلت
وما لا يرى من غائب الوجد أفضل

يزيد وحبابة

كان يزيد بن عبد الملك من خلفاء الدولة الأموية ، وكان يعشق جارية تدعى حبابة ، عرفها مغنية جميلة فأشتمهاها ، ثم أحبها وأخلص في حبه حتى بلغ من جزعه على فقدائها أن مات بعد موتها بخمسة عشر يوماً . ولا يُعرف هل كانت حبابة تحبه بمقدار ما أحبها . فقد نشأت نشأة القيان ، ولا بست تلك الظروف التي تلاس تربية القيان وعشرتهم ، وما فيهما من سرف في الشهوات والملذات . ومثل هذه العيشة تبلى الحواس ، وتزيل منها رقتها ، وقلما يجد الحب المخلص مجازاً إليها في هذه الظروف .

فقد كانت حبابة تسمى العالية ، وهي من مولدات المدينة ، وكانت حلوة جميلة الوجه ظريفة ، حسنة الغناء طيبة الصوت ضاربة بالعود . وأشترها يزيد بألف دينار قبل أن يرقى عرش الخلافة . وبلغ ذلك سليمان خليفة الأمويين ، فهم بالحجر عليه لسفه وإنفاقه هذا المبلغ الكبير ثمناً للجارية . فردها يزيد إلى مولاها . ثم مات سليمان بعد ذلك وصار يزيد خليفة ، وكانت زوجته سعدة تعرف مكانة هذه الجارية

في قلبه ، وتعلم أنه لابد طالبيها . فأشترتها . فلما حصلت عندها ،
قالت ليزيد : هل بقي عليك من الدنيا شيء لم تنله ؟ . فقال : نعم
العالية . فقالت : هذه هي ، وهي لك . قسماها حباية ، وعظم قدر
سعدة عنده . ويقال أنها أخذت عليها قبل أن تهبها له ، أن توطيء
لأبنها عنده في ولاية العهد ، وتُحضرها بما تحب

وبقيت حباية أثيرة عند يزيد ، فكان كلفاً بها يلزمها في طعام
وشراب وغناء . وكان رجال بني أمية يلومونه على إستهتاره وتعلقه
بهذه الجارية ، فيردهم ولا يسمع لهم . وكانت هي من ناحية أخرى
لاتدرك شيئاً من مصالح الأمة أو مصالح الخلافة ، فكانت تستخدم
جميع الأساليب النسائية في جذبته وتعلقه بها

فقد ذكر أن مسلمة أقبل على يزيد يلومه في الألفاح على الغناء
والشرب ، وقال له : أنك وليت بعثت عمر بن عبد العزيز وعدله . وقد
تشاغلت بهذه الأمة عن النظر في الأمور . والوفود ببابك وأصحاب
الظلمات يصبحون ، وأنت غافل عنهم . فقال يزيد صدقت والله ، وهم
بترك الشرب ، ولم يدخل على حباية أياماً . فلدست حباية إلى الأحوص
أن يقول أبياتاً في ذلك ، وقالت له : إن رددته عن رأيه فلك ألف دينار
. فألف الأحوص جملة أبيات ، ودخل على يزيد وأنشده :

ألا لا تلمه اليوم أن يتلبدا

فقد غلب المخزون أن يتجسدا

بكيت الصبا جهدي، فمن شاء لا مني
ومن شاء آسى في البكاء وأسعدا
وإني وإن فندت في طلب الغنى
لأعلم أنى لست في الحسب أوحدا
إذا أنت لم تعشق، ولم تدر ما الهوى
فكن حجراً من يابس الصخر جلدا
فما العيش إلا ما تلذ وتشتهي
وان لام فيه ذو الشنان وفندا
فلم يتحرك يزيد إلى حيابة بهذا الأغراء وبقي أسبوعاً لا يطلبها .
فلما كان أحد الأيام قالت حيابة لبعض جواربها : إذا خرج أمير المؤمنين
إلى الصلاة فأعلميني . فلما أراد الخروج أعلمتها ، فتلقته والعود في
يدها فغنت البيت الأول . فغطى يزيد وجهه وقال : مه لا تفعلنى . ثم
غنت : فما العيش إلا ما تلذ وتشتهي . فعدل إليها وقال : صدقت
والله، فقيح الله من لامي فيك . يا غلام : مر مسلة أن يصلي بالناس .
وأقام معها يشرب وتغنيه
وكان عند يزيد جارية أخرى تحكم الضرب والغناء أكثر من حيابة .
وكانت تدعى سلامة . وكان يزيد يؤثر حيابة عليها لمكانها في قلبه ،
ويشهد كذباً بفضلها عليها . والحكاية التالية التي ذكرها الأغاني تمثل
بعض خلال يزيد ، ومبلغ إستهتاره وطرده :

أختلفت حيابة وسلامة في غناء هذا البيت :

وترى لها دلاً إذا نطقت به تركت بنات فسؤاده صعرا
فقال يزيد : من أين جاء إختلافكما والصوت لمعبد ومنه أخذتما .
فقلت هذه : هكذا أخذته . وقالت الأخرى : هكذا أخذته . فقال يزيد قد
أختلفتما ومعبد حي بعد . فكتب إلى عامله بالمدينة يأمره بحمله إليه ..
فلما دخل معبد إليه ، لم يسأله عن الصوت ، ولكنه أمره أن يغني .
فغناه :

فيا عز ان واشِ وشى بي عندكم فلا تكرميه أن تقولي له مهلا
فأستحسنه وطرب . ثم قال : إن هاتين أختلفتا في صوت لك ،
فاقض بينهما

فقال لحيابة : غني . فغنت . وقال لسلامة : غني . فغنت . فقال :
الصواب ما قالت حيابة . فقالت سلامة : والله يا ابن الفاعلة أنك لتعلم
أن الصواب ما قلت ، ولكنك سألت أيتهما أثر عند أمير المؤمنين . فقبل
لك حيابة فأتبعت رضاه وهواه . فضحك يزيد وطرب ، وأخذ وسادة
فصيرها على رأسه ، وقام يدور في النار ويرقص ويصيح : السمك
الطري أربعة أرتال عند بيطار حيان . حتى دار الدار كلها ، ثم رجع ،
فجلس في مجلسه ، وأنشأ هذين البيتين :

أبلغ حيابة أسقى ربعها المطر ما للفؤاد سوى ذكراكمو وطر
ان سار صبحي لم أملك تذكركم أو عرسوا فهموم النفس والسهر

فغناها معبد ، وطرب يزيد

وقيل في وفاة حبابة أن يزيد بن عبد الملك نزل ببيت رأس بالشام
ومعه حبابة . فقال يزيد زعموا أنه لا تصفوا لأحد عيشة يوماً إلى الليل
إلا يكدرها شيء عليه . وسأجرب ذلك . ثم قال لمن معه : إذا كان غد ،
فلا تخبروني بشيء ، ولا تأتونني بكتاب . وخلا هو وحبابة فأتيا بما
يأكلان . فأكلت رمانة ، فشرقت بحبة منها فماتت . فأقام لا يدفنها
ثلاثاً ، حتى تغيرت وأنتنت وهو يشمها ويرشها . فعاتبه على ذلك ذوو
قربته ، وهابوا عليه ما يصنع . وقالوا : قد صارت جيفة بين يديك .
فأذن لهم في غسلها ودفنها . فأخرجت في نطع ، وخرج معها لا يتكلم ،
حتى جلس على قبرها . فلما دفنت قال : أصبحت واللّه كما قال كثير :

فإن يسلم عنك القلب أو يدع الصبا

فبالياس تسلو عنك لا يالتجلد

فما أقام إلا خمس عشرة ليلة حتى دفن إلى جنبها

وقيل في حكاية أخرى أنه اشتاق إليها بعد ثلاثة أيام من دفنه
إياها ، فقال : لا بد من أن تنبش . فنبشت ، وكشف له عن وجهها ، وقد
تغير تغيراً قبيحاً . فقبل له : يا أمير المؤمنين أتق الله ألا ترى كيف قد
صارت؟ . فقال : ما رأيته قط أحسن منها اليوم . أخرجوها . فجاءه
مسلمة ووجوه أهله ، فلم يزالوا به حتى أزالوه عن ذلك ودقنوها .
وأنصرف ، فكمد كمداً شديداً ، حتى مات فدفن إلى جانبها

وقد روى الأغاني أنه لما ماتت حيازة ، لم يستطع يزيد الركوب من
الجزع ولا المشي . فحمل على منبر على رقاب الرجال . فلما دفنت قال :
لم أصل عليها ، أنبشوا عنها . فقال له مسلمة : نشدتك الله يا أمير
المؤمنين ، إنما هي أمة من الأماء ، وقد أراها الثرى . فلم يأذن يزيد
للناس بعد حيازة إلا مرة واحدة .. ولم ينشب أن مات كمداً
فليس يشك من هذه الروايات في أن يزيداً كان مخلصاً في حبه لهذه
الجارية ، ولكن ليس هناك ما يدل على إخلاصها . ولو أخلصت لما تركته
يستتهتر كل هذا الاستهتار ، ويهمل شؤون الدولة . وربما لو طالت
مدتها معاً ، لكان يؤدي كلفه بها ، ولزومه إياها ، إلى خلعه . وليس
يقوم الجهل عذراً لحيازة ، لأنها لم تكن مثل سائر النساء . فإن القيان
كن يعلمن من الأدب ما ينير أذهانهن في مستوى الرجال معرفة بالتاريخ
والأشعار ، وكن يتقلبن في مختلف المعاش ، فيكسبن بذلك تجارب قد
لا يكسبها الرجال

كثير وعزة

ليس يعرف متي ولد كثير ، إنما المشهور أنه هلك في سنة ١٠٥ هجرية . وكان شاعراً مفلماً يُقرن إلى جرير والأخطل والفرزدق ، وكان غالباً في التشيع ، يقول بالرجعة والتناسخ . وقد نسب الأغانى ، فذكر من جلوده إمراء القيس البطريق ، وهذا يوهم أن أسرته كانت مسيحية قبل أن تدخل في الإسلام . وكان قصيراً دحداً ، وكان مع ذلك من أتية الناس وأذهبهم بنفسه . قال بعضهم :

« رأيت كثيراً يطوف بالبیت . فمن حدثك أنه يزيد عن ثلاثة أشبار فكذبه . وكان إذا دخل على عبد العزيز بن مروان يقول له : طأطيء رأسك لاتصبه السقف .. »

وقد نشأ في البادية التي بين المدينة ومكة . ومدح الخلفاء ، وجوزي منهم بالتحف والألطف

وكانت صاحبتة التي كان يشبب بها ، وأكثر أشعاره فيها ، تدعى عزة . وقد روى القصاص قصته كما روى سائر قصص المحبين في القرن الأول للهجرة ، مثل جميل وبشينة ، وقيس ولبنى ، بشيء من التزيق

والتحشية ، حتى صار يشق على الناقد أن يستخلص الحب من العصافة. والعجب في هؤلاء الرواة أنهم يسندون قصة خرافية ، لا يمكن أن تصدق، إلى أشخاص معروفين في التاريخ الإسلامي ، حتى ليعجب الإنسان كيف وهم يزينون هذه الأباطيل بالأسانيد ، ويدعمونها بنسبتها إلى الثقات - نقول كيف يوثق بهم في سائر ما نقلوه إلينا من حوادث التاريخ ؟

وكان أول ما عرف كثير عزة ، أنه مر بنسوة ومعه جلب غنم . فأرسلن إليه عزة وهي صغيرة . فقالت : يقلن لك النسوة بعنا كبشاً من هذه الغنم وأنستنا بشمنه إلى أن ترجع . فأعطاهما كبشاً وأعجبته . فلما رجع ، جاءت امرأة منهن بدراهمه . فقال : وأين الصبية التي أخذت مني الكبش ؟ قالت : وما تصنع بها ؟ هذه دراهمك . قال : لا آخذ دراهمي إلا بمن دفعت الكبش إليها . وخرج وهو يقول :

قضى كل ذي دين قرفى غريمه وعزة مطول معنى غريمها
وأخذ من ذلك الوقت يتعشقه ويتغزل بها ، يؤلف القصائد في وصفها ومدحها . وقد روت قسيمة الأسلمية قالت : « سارت علينا عزة في جماعة من قرومها ، فسمعنا بها . فأجتمعت جماعة من نساء الحاضر أنا فيهن . فجثناها ، فرأينا امرأة حلوة حمراء نظيفة . فتضاءلنا لها . ومعنا نسوة كلهن لها عليهن فضل من الجمال والخلق ، إلى أن تحدثت ساعة ، فإذا هي أبرع الناس وأحلام حديثاً . فما فارقناها إلا ولها

عُيِّنَا الْفَضْل فِي أَعْيُنِنَا . وَمَا نَرَى فِي الدُّنْيَا إِمْرَأَةً تَرْوِقُهَا جَمَالاً وَحُسْناً
وَحِلَاوَةً »

وَلَمْ يَتَزَوَّجْهَا كَثِيرٌ لِتِلْكَ الْعَادَةِ الَّتِي أَشْرْنَا إِلَيْهَا ، وَهِيَ أَنَّ الْعَرَبَ
كَانَتْ تَسْتَقْبِحُ تَزْوِيجَ بَنَاتِهَا لِمَنْ يَشَبِّبُ بِهِنَ . وَكَانَتْ عَلَى الرَّغْمِ مِنْ
زَوَاجِهَا تَلْتَقِي خَلْسَةً بِكَثِيرٍ ، فَيُطْفِئُ نَارَ شَوْقِهِ ، وَيُؤَلِّفُ الْقِصَاصَ يَبْتَرِدُ
بِهَا مِنْ غَلِيلِ الْحُبِّ

رَوَى كَثِيرٌ قَالَ : « حَجَجْتُ سَنَةً مِنَ السَّنِينَ ، وَحَجَّ زَوْجُ عِزَّةَ بِهَا ، وَلَمْ
يَعْلَمْ أَحَدٌ مِنَّا بِصَاحِبِهِ . فَلَمَّا كُنَّا بِيَعْضِ الطَّرِيقِ ، أَمَرَهَا زَوْجُهَا بِإِتِّبَاعِ
سَمْنًا لِتَحْضِيرِ طَعَامٍ لِأَهْلِ رَفْقَتِهِ . فَجَعَلَتْ تَلُورُ الْخِيَامِ خِيَمَةً خِيَمَةً حَتَّى
دَخَلَتْ إِلَيْهَا وَهِيَ لَا تَعْلَمُ أَنَّهَا خِيَمَتِي . وَعَرَفْتُهُ وَأَخَذَتْ مِنْهُ السَّمْنَ .
وَعَرَفَ زَوْجُهَا أَنَّهَا رَأَتْ كَثِيرًا . فَأَمَرَهَا أَنْ تَعُودَ إِلَيْهِ وَتَشْتَمِدَ . فَذَهَبَتْ
وَقَالَتْ وَهِيَ تَبْكِي : يَا أَبْنَ الزَّانِيَةِ . ثُمَّ أَنْصَرَفَا

وَوَضَعَ كَثِيرٌ قَصِيدَةً عَنْ هَذَا اللَّقَاءِ قَالَ فِيهَا عَنْ هَذَا الزَّوْجِ :

يَكْلِفُهَا الْخَنْزِيرُ شَتْمِي وَمَا بِهَا هَوَانِي وَلَكِنْ لِلْمَلِكِ اسْتَذَلْتُ

وَبَعْضُ الرِّوَاةِ يَنْكُرُ عَلَى كَثِيرٍ إِخْلَاصَهُ فِي حُبِّهِ عِزَّةَ . فَقَدْ قَالَ أَبُو
خَلِيفَةَ : كَانَ كَثِيرٌ مَدْعِيًّا وَلَمْ يَكُنْ عَاشِقًا ، وَكَانَ جَمِيلًا صَادِقًا الصَّبَابَةِ
وَالْعَشْقَ . وَرَوَى الْأَغَانِيُّ هَذِهِ الْقِصَّةَ عَنْهُ :

وَمَا وَجَدْنَاهُ فِي أَخْبَارِهِ وَلَمْ نَسْمَعْهُ مِنْ أَحَدٍ أَنَّهُ نَظَرَ إِلَى عِزَّةَ ذَاتَ يَوْمٍ
وَهِيَ مُنْتَقِبَةٌ قَيْسَ فِي مَشِيَّتِهَا . فَلَمْ يَعْرِفْهَا كَثِيرٌ فَاتَّبَعَهَا ، وَقَالَ : يَا

سيدتي قفي حتى أكلمك ، فاني لم أر مثلك قط . فمن أنت ويحك ؟ .
قالت ويحك ! . هل تركت عزة فيك بقية لأحد ؟ . فقال : بأبي أنت والله
لو أن عزة أمة لي لوهبتها لك . قالت : هل لك في المخاللة ؟ . قال :
وكيف لي بذلك . ؟

فسفرت عن وجهها ، ثم قالت : أغدراً يا فاسق ، وإنك لهكذا ؟ .
فأبلس ولم ينطق . وتأثر من هذه الحادثة ، وقال فيها هذه الأبيات :

ألا ليتني قبل الذي قلت شيب لي

من السم خضخاض بماء الذراح

أقمت ولم تعلم على خيانة

وكم طالب للريح ليس برابح

ومات كثير ، فما تخلفت امرأة بالمدينة عن جنازته . وكن يندبن ،

ويذكرن عزة في نديهن

وعاشت عزة بعده مدة ، ويقال أنه لما شاعت أشعار كثير وصار

المغنون يتغنون بها ، وجرى ذكره وذكر عزة في سمر عظماء الدولة ،

طلب عزة عبد الملك بن مروان الخليفة الأموي . فلما مثلت بين يديه ،

وكانت عجوزاً ، قال لها : « أنت عزة كثير التي يقول فيها :

لعزة نار ما تبوخ كأنها إذا ما رمقتها من البعد كوكب

فما الذي أعجبه منك ؟ »

فقالت عزة : « كلا يا أمير المؤمنين . فوالله لقد كنت في عهده

أحسن من النار في الليلة القرة «

فقال الخليفة : « هل تروين قول كثير فيك :

وقد زعمت أنني تغيرت بعدها من ذا الذي يا عز لا يتغير ؟

تغير جسمي والخليفة كالتي عهدت ولم يخبر بسرك مخبر «

فقالت عزة : « ولكنني أروي قوله :

كأنني أناادي صخرة حين أعرضت

من الصم لو تمشي بها العصم زلت

صنوحاً فما تلقاك إلا بخيلة

فمن مل منها ذلك الوصل ملت «

قيس ولبنى

كان قيس بن ذريح من سكان بادية المدينة ، وكان رضيع الحسين بن على بن أبي طالب . وسبب علاقته بلبنى بنت الحباب أنه ذهب لبعض حاجاته ، فمر بحيها وقد أحتم الحر . فأستسقى من إحدى الخيل ، فبرزت إليه فتاة مديدة القامة بهية الطلعة عنية الكلام . فناولته إداوة ماء . فلما روي وهم بالذهاب قالت له : ألا تبرد وترتاح عندنا ؟ . فأجابها . فمهدت له وطاء ، وقدمت إليه ما يحتاج إليه . وجاء أبوها ، فلما وجده رحب به ونحر له جزوراً . فأقام عندهم بياض اليوم ، ثم أنصرف وهو أشغف الناس بها . فجعل يكتنم ذلك إلى أن طما به الحب ، فعاد إلى زيارتها ، وشكا إليها ما يجد من حبها ، فوجد عندها أضعاف ذلك . فأنصرف وهو في أشد الغبطة

ومضى إلى أبيه ، وبث إليه حاله . فقال له : دع هذه ، وتزوج إحدى بنات عمك . فلجأ إلى أمه ، فكان رأيها رأي أبيه . فذهب إلى الحسين بن على ، وأخبره بقصته وأستنجد به . فرثي له ، وتعهد أن يكفيه هذا الشأن . ومضى معه إلى أبي لبنى فسأله في ذلك ، فأجابه بالطاعة

وقال: يا ابن رسول الله ، لو أرسلت لكفيت ، بيد أن هذا من أيه أليق،
كما هي عادات العرب

وذهب الحسين إلى أبي قيس وحمله على تزويج ابنه من تبنى ،
وعاش المحبان معاً نحو عشر سنوات ، تبين منها أن لبني عاقر . وكان
والدا قيس يرغبان في نسله ، فعرضا عليه تطلبها والتزوج من أخرى
تأتيه بما يطمعان فيه من الولد . فأمتنع إمتناعاً يؤذن باستحالة ذلك .
وأخذ يدافعهما ، إلى أن أقسم أبوه لا يكنه سقفاً أو يطلق قيس لبني .
وكان قيس شديد الحب للبني . فكان إذا أشد الهجير ، خرج إلى أبيه
وأظله ، وأصطلى هو بالشمس . فإذا جاء الظل ، تركه ودخل إلى لبني
بيكي

وأطرد هذا الحال مدة ، حتى قدر في النهاية أن يطلقها . فجاء أهلها
وحملوها إليهم ، وزوجوها من آخر . ولم يبق لقيس سوى الحسرة والندم
والتفجع . فكان يؤلف القصائد يذكر حبه لها ، وأيامه الماضية ، وما
لقي من فراقها . فمن ذلك قوله :

يقولون لبني فتنة كنت قبلها

بخير فلا تندم عليها وطلق

فطاوعت أعدائي وعاصيت ناصحي

وأقررت عين الشامت المتملق

وددت وبيت الله أني عصيتهم

وحملت نبي رضوانها كل موثق

وكلفت خروض البحر والبحر زاخر

أبيت على أثباج موج مفرق

كأنني أرى الناس المحبين بعدها

عصارة ماء الخنظل المتفلق

فتنكر عيني بعدها كل منظر

ويكره سمعي بعدها كل منطق

وسعى أبوه حتى زوجه من امرأة فزارية . ولكنه لما أدخلت عليه

زوجته لم يدنو منها ولا خاطبها بحرف ، ولا نظر إليها ، وأقام على ذلك

أياماً كثيرة . ثم أعلمهم أنه يريد الخروج إلى قومه أياماً ، فأذنوا له في

ذلك . فمضى لوجهه إلى المدينة ، وكان له صديق من الأنصار بها فأتاه .

فأعلمه الأنصاري أن خبر تزويجه بلغ لبني قعمه ، وقالت : إنه لغدار ،

ولقد كنت أمتنع من إجابة قومي إلى التزويج ، فأنا الآن أجيبهم . وقد

كان أبوها شكاً قيساً إلى معاوية ، وأعلمه تعرضه لها بعد الطلاق .

فكتب إلى مروان بن الحكم يهدر دمه إن تعرض لها ، وأمر أباه أن

يزوجها رجلاً يُعرف بخالد بن حلزة . فزوجها أبوها منه . فجزع قيس

جزعاً شديداً ، وجعل ينشج أحر نشيج ، ويبكي أحر بكاء . ثم ركب من

فوره حتى أتى محلة قومها وموضع خبائها ، فنزل عن راحلته ، وجعل

يبرغ خده على ترابها

ومما قاله يرثي حاله ويعزي نفسه في ذلك الوقت :

إن تك لبنى قد أتى دون قريبها

حجاب منيع ما إليه سبيل

فإن نسيم الجو يجمع بيتنا

ونبصر قرن الشمس حين تزول

وأرواحنا بالليل في الحى تلتقي

ونعلم أياً بالنهار ثقيل

وتجمعنا الأرض القرار وتوقنا

سما نرى فيها النجوم تجول

ومن ذلك قوله أيضاً :

فإن تكن الدنيا بلبنى تقلبت

على ، فللدنيا بطون وأظهر

لقد كان فيها للأمانة موضع

وللكف مرتداد وللعين منظر

وللحائم العطشان ري بريقها

وللمرح المحتال خمر ومسكر

كأنى لها أرجوحة بين أحبل

إذ ذكرة منها على القلب تخطر

روى الأغاني أن قصائد قيس ذاعت واشتهرت ، وغنى في شعره
الغريض ومعبد ومالك . فلم يبق شريف ولا ضيع إلا سمع بذلك فأطريه
، وحزن لقيس مما به . وجاء زوج لبنى إليها فأنبها على ذلك وعاتبها ،
وقال لها : لقد فضحتني بذكرك . فغضبت وقالت : يا هذا أني والله ما
تزوجتك رغبة فيك ولا فيما عندك . ولقد علمت أني كنت زوجتك قبلك ،
وأنه أكره على طلاقى . والله ما قبلت التزويج حتى أهدر دمه إن ألم
بحينا . فخشيت أن يحمله ما يجد على المخاطرة فيقتل ، فتزوجتك .
وأمرك الآن إليك ، ففارقني فلا حاجة بي إليك . فأمسك عن جوابها ،
وجعل يأتينا بجواري المدينة ، يغنيها بشعر قيس كيما يستصلحها
بذلك . فلا تزداد إلا تمادياً وبعداً ، ولا تزال تبكي كلما سمعت شيئاً من
ذلك أحر بكاء وأشجاء

ومن جيد شعر قيس قوله :

أتبكي على لبنى وأنت تركتها .

وكنت كآتي حنفه وهو طائع

فيا قلب صبراً وأعترافاً بحبها

ويا حبها قع بالذي أنت واقع

ويا قلب خبرني إذا شطت النوى

بليلى ويا أنت عتك ما أنت صانع

أتصبر للبين المشت مع الجوى

أم أنت إمرو ناسي الحياة فجازع

كان بلاد الله ما لم تكن بها
وإن كان فيها الناس وحشٌ بلاق
أقضي نهاري بالحديث وبالمنى
ويجمعني والهم بالليل جامع
نهاري نهار الناس حتى إذا بدا
لي الليل ، هزنتي إليك المضاجع
لقد رسخت في القلب منك مودة

كما رسخت في راحتين الأصابع
قال الاغاني : وقد اختلف في آخر أمر قيس ولبنى ، فذكر أكثر
الرواة أنهما ماتا على إفتراقهما . فمنهم من قال أنه مات قبلها ،
وبلغها ذلك فماتت أسفاً عليه . ومنهم من قال ، بل ماتت قبله ، ومات
بعدها أسفاً عليها . قال أبو عمرو المدني : ماتت لبنى ، فخرج قيس
ومعه جماعة من أهله ، فوقف على قبرها فقال:

ماتت لبنى فموتها موتي
هل تنفعن حسرتي على الفوت
وسوف أبكي بكاء مكتئب

قضى حياة وجداً على موت
ثم أكب على القبر يبكي حتى أغشى عليه . فرفعه أهله إلى منزله
وهو لا يعقل ، فلم يزل عليلًا لا يفيق ، ولا يجيب مكلماً ، ثلاثاً ، حتى

مات . فدفن إلى جنبها

وهكذا قضى قيس مضحياً بحبه لإمرأته لبره لوالديه ، مؤثراً قرابة
الماضي على قرابة المستقبل . وكان هذا منه خطأ عظيماً جديراً بأن
يأسى له مدى حياته . فإن طبيعة العمران قد ركبت على إيثار الزوجة
على الأم ، وعلى أن يهجر الزوج بيت والديه ، لكي ينشئ بيتاً جديداً
وينعم بهناء الزوجية ، الذي لا يعد له ولا يقاربه هناء العيش مع
الوالدين

صبيحة وأبن أبي عامر

في منتصف القرن الرابع الهجري ، كان الخليفة في قرطبة بالأندلس رجلاً من الأمويين يدعى الحكم ، وكان من رعاة العلوم والآداب ، مغرمًا بالموسيقى والغناء . حدث أنه كان في أحد الأيام بمكتبه ، فسمع غناء أشجاء وأثر في نفسه . فسأل عن صاحب هذا الصوت ، فعرف أنه لفتاة تدعى صبيحة . فطلب حضورها وتحفظها ، وكانت على شيء من الأدب والتفنن في الحديث ، فعلقها وشفف بها ، وصار لا يقضي وقته إلا معها . ورزق منها غلاماً في سنة ٣٥٢ هـ ففرح به فرحاً شديداً ، حتى عقد زواجه عليها . وصارت هذه الجارية أميرة الأندلس وأم ولي العهد . وكان الحكم مسناً ، بينما كانت صبيحة فتاة لاتزال في مقتبل العمر . وكانت تدري من شئون الدولة مثل زوجها ، وتمتاز عليه بنشاطها . فكانت تتدخل في إدارة البلاد ، ويسمع لرأيها الخليفة . وحدث أنها أحتاجت إلى كاتب لكي تستعين به في إدارة ضياع القصر الخاصة ، وفي سائر مراسلاتها وحساباتها مع موظفي القصر فابتغى لها زوجها كاتباً من أولئك الكتبة الذين كانوا يحوِّطون

القصر ، يكتبون العرائض للخليفة من المتظلمين من الرعية . ووقع
الأختيار على فتى يدعى محمد بن أبي عامر ، كان له حانوت بجانب
القصر ينشئ فيه قصص الشكاوى وعرائض التظلم للخليفة
وكان هذا الفتى شاباً وسيماً ذكياً نشيطاً ، وقد تردد الخليفة أولاً في
قبوله عندما رأى شبابه . وأخيراً وكل مهمة الأختيار إلى زوجته
فأختارته

وأبتدأ كاتباً عند الأميرة ، ثم لم تمض عليه مدة حتى صار وكيلاً
لضباعها ، وأرتقى من ذلك أيضاً حتى ضمت إلى إدارته ضباع ولي
العهد . وكان ابن أبي عامر بطمع في أكثر من ذلك ، فأخذ يستميل
الأميرة إليه ، ويرضى جميع من في القصر ، حتى أحبه الجميع ، وعينه
الخليفة ناظراً لحزانة الدولة . ثم عينه أيضاً مديراً مطلقاً لإدارة سك
النقود . وهكذا صار ابن أبي عامر أكبر رجل يشار إليه في الأندلس بعد
الخليفة

وكانت الأميرة في خلال ذلك تلحظه برعايتها ، ولا تذكره عند
الخليفة إلا بما يسر ، حتى تفتح له قلبه وسخ عليه نعمه
وحقيقة الامر أن هذا الرقي السريع الذي ناله ابن أبي عامر كان يرجع
إلى حب الأميرة صبيحة له أكثر مما يعزى إلى نشاطه وبراعته
فقد أحبته الأميرة صبيحة . وكان يؤكد هذه الصفات في نظرها
شيخوخة زوجها . وكان هو يطمعها في نفسه ، ويظهر لها الحب نفاقاً

ومكراً ، طمعاً في الصعود إلى أعلى المراتب التي كان يشتهيها . فكان إذا غاب عنها تواترت منه الهدايا . وكان مما أهداها نموذجاً لتصرها « الزهراء » مصنوعاً من فضة ، وقد نقشت جدرانها أبداع نقش . وقد حُملت هذه الهدية بأحتفال كبير ، أصطف فيه الجمهور على جوانب انشوارع ، وهو يعجب برؤية هذه التحفة الغريبة

وأخذ الناس يتسائلون من أين يأتي ابن أبي عامر بكل هذه الأموال ، ينفقها في بذل الهدايا إلى الأميرة . ولما كان أميناً على خزانة الدولة ، لم يكن بد من الشك في أنه يختلس الأموال منها . فسعوا عند الخليفة حتى جعلوه يطلب من ابن أبي عامر أن يقدم حساب خزانة الدولة ، وأمر أن ينظر في مطابقة الحساب على ما فيها من الأموال

فكاد يستط في يد ابن أبي عامر ، ويأفل نجمه في هذه الصدمة ، لأنه ينفق عن سعة من هذه الخزانة . ولم يكن مرتبه يكفي إنفاقه . ولكن التوفيق كان لا يزال ملازمه ، إذ تذكر أحد أصدقائه المخلصين ابن خضير ، فقصد إليه وناشده الصداقة أن ينجيه من هذه الورطة . فدفع إليه ابن خضير جميع ما ينقص خزانة الدولة ، وعمل الحساب وطوى على الموجود من الأموال ، فظهرت للخليفة أمانته ، وأعادته إلى مركزه

وكان الخلفاء في مثل تلك الظروف يتوجسون من الشبان ، ورأى الذين كانوا يحبون ابن أبي عامر أن الخليفة يوشك أن يجفوه ويقصده ، فأوعزوا إليه أن يرحل قرطبة إلى أشبيلية ، ويسافر منها إلى مراكش ،

حتى تصفو الحال بينه وبين الخليفة ، ثم يعود
فلما كانت سنة ٣٥٨ هـ سافر إلى أشبيلية ، ثم برحها إلى مراكش ،
حيث بقي عاماً ، هدأت فيه العاصفة انتي أثارها عليه أعداؤه في
قرطبة، فعاد في سنة ٣٥٩ هـ ، والخليفة عنه راض ويقدره عارف . فقد
رأى وقت غيابه مبلغ الأرتباك الذي نأ شئون الدولة على أيدي من
قاموا بعمله ، وهم لم يحصلوا على دربته وتجاريه
وبقي في مركزه إلى سنة ٣٦٥ هـ

* * *

مرض الخليفة وأشفى على الهلاك ، وكان أبنة هشام يبلغ من العمر
١١ عاماً. وكان للخليفة أخ يدعى المغيرة . وكان عمره نحو ٢٧ عاماً.
وكان هو أحق بالخلافة من هشام ، لأن تقاليد الشرع تشترط الخلافة
للأرشد من الأسرة ، بخلاف الحال عند سائر الأمم ، حيث يرتقي العرش
الأبن عن الأب ، كائناً ما كان عمره
وكان هذا الخاطر يجول برأس الحكم وهو في مرض الموت فيزعجه .
فأفضى بسريرة نفسه إلى ابن أبي عامر . ولم يكن أسرع من أن يجمع
ابن أبي عامر مجلساً من كبراء الدولة ووجوهها ، حملهم فيه على أن
يقروا بولاية العهد لأبنة هشاماً دون المغيرة
وكان ابن أبي عامر يرمي إلى مطامعه انشخصية في ذلك ، لأنه كان
يعرف أنه بعد وفاة الخليفة ، لا تجد الأميرة صبيحة من تعتمد عليه سواه

في إدارة الدولة ما دام الخليفة لم يبلغ سن الرشد . فإذا صار وصياً ،
أتسعت أمامه الفرص لكي يصير هو نفسه خليفة

ومات الخليفة في سنة ٣٦٦ هـ ، ولكي يخلو الجو لأبن أبي عامر
ذهب في الحال إلى قصر المغيرة بثلة من الجنود ، وأقتحم عليه القصر
وخنقه

وهنا بدأت أطماعه تظهر ، وصارت الأميرة صبيحة يتمزق قلبها
غيظاً من هذا الرجل الذي رفعت من أحط المراتب إلى أعلاها ، وأتتمنت
عنى مستقبل أبنها فأنقلب عليها يبغى إنكار أبنها وإزالتها هو وأمه من
الوجود !

ومما كان يفرج في صدرها ويسهدها ويروعها ، أن ابن أبي عامر لم
يكن ماكراً ذكياً فحسب ، بل كان أيضاً شجاعاً محبوباً عند جميع أفراد
الامة . فقد كان يقود المسلمين بنفسه في حروبهم مع الأفرنج ، ويتنصر
بحسن تدبيره وإحكام مكايدهم عليهم ، حتى صار يسمونه المنصور .
ونسى الناس اسمه القديم ، وصار لا يعرف إلا بهذا الاسم

وأخذ المنصور في تدبير أمره لكي يصل إلى الخلافة ، فأخذ يرسل
الأوامر وينفذ الرسائل ، موقعة بتوقيعه دون ذكر للخليفة أو الأميرة .
وشعرت الأميرة صبيحة بأفاعيل هذا الولي القديم ، الذي قلبته المطامع
فصار عدواً ، فأخذت تحاربه سراً . وكانت خزانة الدولة في القصر ، وبها
نحو ستة ملايين دينار . فأخذت نحو ٨٠ ألف دينار ، وضعتها في جرار

ملوثة بالعسل كي تزيل عنها الشكوك واتشبه ، وأنفذتها إلى المدالين لها في الأمصار والبلاد ، حتى يخرجوا على المنصور ، ورددوا السلطة إلى الخليفة

وعلم المنصور بذلك ، فأخذ عدداً كبيراً من أعيان الدولة ، وذهبوا جميعاً خفية إلى الخليفة القاصر ، وجعلوه يقر ويوقع على أنه عاجز عن حكم الدولة ، وأنه ليس له سيطرة أو سلطان ، وأنه يرضى بنقل الخزانة إلى خارج القصر . وخرج المنصور وقد حصل على هذه الوثيقة ، فحقق بذلك أطماعه القديمة ، وصار حاكم البلاد اختيقي ، وذلك في سنة ٣٨٧ هـ . وذاع خبر هذه الوثيقة ، ففرح الناس لأنهم كانوا يحبون المنصور . وكان أكثر ما يحبه إليهم شجاعته وفروسيته . فقد حارب الأقرنج ٥٢ مرة ، فاز عليهم فيها جميعاً ، وعاد منهم بالغنائم . ويحكى أنه سمع عن أمير أفرنجي حبس امرأة مسلمة ، فحاربه وهزمه ، حتى أجبره على أن يركع أمامه مستغفراً عن حبسه هذه المرأة ، التي أخرجت من سجنها ، وعرضت عما نالها فيه من الأذى

وفي سنة ٣٩٢ خرج لكي يتمع فتنه بالقرب من مدينة سليم في ولاية قشتالة . فاستبسل العصاة وصمدوا له حتى أشكل عليه الأمر ، ورأى من جيشه ثقلاً ، فلم يكن منه إلا أن شهر سيفه ، وتقدم بنفسه إلى صفوف العدو ، وألتحم بها . فأبتعثت لجذته الحماسة في قلوب جنوده ، فهبوا إلى الهجوم وانتصروا ، ولكنه جرح جراحات بليغة مات بعدها

بأيام

فبكى عليه الأندلسيون ، وعاشت صبيحة بعده ست سنرات ، إذ
ماتت سنة ٣٩٨ هـ ، رأت أبتها خليفة مؤمراً بعد أن كان صورة لا قيمة
له

أبن زيدون وولاده

عاشت دول الأسلام في الأندلس (إسبانيا) من سنة ٧١١ هـ إلى سنة ١٤٩٢ هـ . وكان الأندلسيون عرباً مسلمين من حيث اللغة والدين ، ولكنهم كانوا آريين من حيث الدم والعنصر ، ليس فيهم إلا القليل من الدم العربي .

وقد زكت الفنون والعلوم فيها حتى كان الأوربيون يتزحون إليها للتعلم في مدارسها . وظهر فيها عدد كبير من الفقهاء واللغويين والمؤرخين والشعراء والفلاسفة

ويبدو من إستقرار تاريخ الأندلسيين ، أن النساء لم يكن يخضعن للحجاب تمام الخضوع ، كما كن يفعلن في الشرق . ولعل ذلك من أثر الجو البارد عليهن ، لأن الحجاب وليد الجو الحار . فقد ذكر المؤرخون أن النساء كن يقعدن في ميادين قرطبة وغيرها ، ويحترفن نسخ الكتب . وكانت الأندلس دولة واحدة في عصر خلفائها الأمويين ، ثم تمزقت الدولة فصارت دويلات صغيرة ، على كل منها ملك أو أمير ، لا يفتأ في شجار ونزاع مع جيرانه . وقد تتجزأ الدولة عند موته إمارات صغيرة ،

يستبد على كل منها أمير ، ينعت نفسه بنعوت الملك والأمانة ، حتى
كان أحد شعراء الأندلس يصف هذه الدويلات :

مما يزهدني في أرض أندلس
ألقاب معتضد فيها ومعتد

أسماء مملكة في غير موضعها

كالقط يحكي إنتفاخاً صولة الأسد

ففي هذا الزمن نشأ رجل يدعى أبا الوليد أحمد .. بن زيدون . ولد
بقرطبة سنة ٣٩٤ هـ وتوفي بأشبيلية سنة ٤٦٣ هـ . وقد اشتهر بحبه
لإمرأة تدعى ولادة ، من نسل الخلفاء الأمويين . وكان كلاهما أديب ،
فكانا يتراسلان ، ويؤلفان قصائد الغزل ، ويجتمعان سرّاً وعلانية

قال ابن نباتة عن ابن زيدون : « كان من أبناء الفقهاء المتعينين ،
وأشغل بالأدب ، وفحص عن نكته ، ونقب عن دقائقه ، إلى أن برع ،
ويلغ من صناعتي النظم والنثر المبلغ الطائل . وأنتقطع إلى أبي الوليد بن
جهور أحد ملوك الطوائف المتغلبين بالأندلس ، فخف عليه وتمكن من
دولته . وأشتهر ذكره وقدره ، وأعتمد عليه في السفارة بينه وبين ملوك
الأندلس . فأعجب به القوم وتمنوا ميله إليهم ، لبراعته وحسن سيرته .
وأتفق أن ابن جهور نغم منه أمراً فحبسه . وأستعطفه ابن زيدون برسائل
عجيبة وقصائد بديعة ، فلم تنجح . فهرب ، وأتصل بعباد بن محمد
صاحب أشبيلية الملقب بالمعتضد ، فتلقيه بالقبول والأكرام ، وولاه وزارته ،

وفوض إليه أمر مملكته . وكان حسن التسيير ، تام الفضل محبباً إلى
الناس ، فصيح المنطق جداً »

وقال عن ولادة : « كانت بقرطبة امرأة ظريفة من بنات خلفاء العرب
الأمويين المنسوبين إلى عبد الرحمن بن الحُكم المعروف بالداخل من بني
عبد الملك بن مروان ، تسمى ولادة .. أبتدل حجابها بعد نكبة أبيها
وقتلها ، وتغلب ملوك الطوائف .. ثم صارت تجلس للشعراء والكتاب ،
وتعاشرهم وتحاضرهم ، ويتعشقها الكبراء منهم . وكانت ذات خلق
جميل ، وأدب غرض ، ونوادر عجيبة ، ونظم جيد »
وأصل الحب بين ابن زيدون وولادة ، وكان كل منهما ينظم القصائد
ويتغزل بصاحبه ، فمن ذلك ما قالت ولادة قيه :

ترقب إذا جن الظلام زيارتي

فإني رأيت الليل أكتم للسر

وبي منك ما لو كان للبدر لم ينر

وبالليل لم يظلم وبالنجم لم يسر

وكانت كثيرة العبث والدعابة ، تضمن أشعارها اللطائف الحلوة .
ومن أقوالها عن نفسها ، وفيه جرأة عجيبة :

أنا والله أصلح للمعالي

وأمشي مشيتي وأتبع تبيها

وأمكن عاشقي من لثم ثغري

وأعطي قبلتي من يشتهيها

ولا تعرف ماهية الحب الذي كان بينها وبين من قيل أنهم أحبوها ، هل
كان عشقاً صحيحاً أم كان حباً أفلاطونياً بريئاً ؟. ومن يقرأ سيرتها ،
يرجح أنها لم تعشق أحداً . وقد يكون بعض محبيها قد عشقها وكلف
بها ، ولكن ليس ما يدرينا هل نال وطره منها أم لا

فقد قال ابن نباتة : « وكان ابن زيدون كثير الشغف بها والميل
إليها . أكثر غزل شعره فيها وفي أسمها . ثم أن الوزير أبا عامر بن
عبدوس أيضاً هام بها ، وكلف بعشرتها ، وكان قصدهم الطرف والأدب »
ومما يؤكد هذا الظن قول ابن زيدون :

وغررك من عهد ولادة

سراب تراءى ويرق ومض

هي الماء يأبى على قابض

ويمنع زبدته من مخض

ولما هجرت ولادة ابن زيدون ، وواصلت ابن عبدوس ولزمته ، قال ابن

زيدون يتشفى وينتقم منهما :

عيرقونا بأن قد صار ي خلفنا

فيمن نحب وما في ذاك من عار

كل شهى أصابنا من أطايبه

بعضاً وبعضاً صفحنا عنه للفار

و « الفار » هو لقب ابن عبدوس

ومما يحكى عن ولادة أنها مرت يوماً بدار ابن عبدوس وهو جالس
بالباب وحوله جماعته من أصحابه ، وأمامه بركة تتولد من مراحيض
وأقذار ، فوقفت عليه وقالت :
أنت الخصيب وهذه مصر

فتدفقا فكلكما بحر

فلم يحر جواباً ، فمضت وحفظت هذه النادرة وأشتغل بها الناس .
وهذا البيت لأبي نواس ، قاله عندما جاء مصر يمدح واليها فتمثلت به
ونقلته هذا النقل الحسن من المدح إلى الهجاء .

ودامت على ولاء ابن زيدون أكثر مدة إقامته بقرطبة . فلما فر إلى
أشبيلية ، تودد إليها ابن عبدوس ، فأتصل بينهما وداد ربما قد بلغ
درجة الحب . وكان ابن عبدوس قبل فرار ابن زيدون يسعى في
إستمالتها إليه ، فلم يكن يقدر على ذلك . وبلغ خبر سعيه هذا مسامع
ابن زيدون ، فألف رسالة إليه على لسان ولادة ، قرعه فيها وتهكم به ،
حتى صار يحفظها الناس لبلاغتها وقوة لدعها . وهي مشهورة تعرف
بأسم : «رسالة ابن زيدون» وهي مطبوعة في كتاب على حدة ، مشروحة
بقلم ابن نباتة المصري

ولابن زيدون قصيدة عصماء شهيرة نظمها في ولادة ، يتشوق إليها
بعد فراره إلى أشبيلية ، ويذكر لها ما يعاينه من فراقها ويأسه من
لقائها ، ويستديم عهدا . وقال فيها :

أضحى التنائي بديلاً من تدانينا
وناب عن طيب لقيانا تحافينا
بنتم وينا فما أبتلت جراتنا
شوقاً إليكم ولا جفت مآقينا
يكساد حين تناجيكم ضمائرنا
يقضي علينا الأسى لولا تأسينا
حالت لبينكم أيامنا فغدت
سوداً كانت بكم بيضاً ليالينا .
إذ جانب العيش طلق من تألفنا
ومورد اللهو صاف من تصافينا
وإذ هصرنا غصون الأنس دانية
قطرناً فجنينا منه ماشينا
ليسق عهدكم عهد السرور فما
كتتم لأرواحنا إلا رياحينا

أبيـلار وهـيلوثـيز

لم يُكتب في فرنسا عن عاشقين أكثر مما كتب عن أبيلار وهيلوثيز ، فقد ذكرت قصتهما بجملة صيغ مختصرة ومسهبة ، حالية بصنوف الخواشي وعارية منها . ولا يقرأ قصتهما محب عاشق إلا ويتعزى بسيرتهما ، وما قاساه كل منهما من الآلام في سبيل الآخر . ولا يزال قبر أبيلار يزار في باريس في كل عام ، ينثر عليه المحبون أكاليل الزهور ، ويترحمون عليه ، ويذكرون بلاء حبيبته وإخلاصها ، وفداحة الآلام والتعس والأضطهاد التي كابدها حبيبها

ومن العبر التي يمكن القاريء أن يستخرجها من قصة هذين الحبيبين ، أن الحب مهما أرتفع ورق ، لا تزال جذوره سارية في حضيض . فإذا أقتلعت الجذور ، فسرعان ما تنذك فوقها دوحة الحب ، وقد جف ورقها وماتت أغصانها

ولد أبيلار في غرب فرنسا في سنة ١٠٧٩ ، وكان أبوه من الأشراف ، ولكنه نزل عن حقوقه في ميراث الشرف لإخوته ، وعزم على أن يقضي أيامه في خدمة العلم . وشخص إلى باريس ، حيث قضى مدة قصيرة في

ضُنب العلم ، صار بعدها أستاذاً يجذب إليه بفصاحته وحسن بيانه
جمهور الطلبة الباريسيين

وكان ذلك العصر أظلم عصور القرون المتوسطة . فكان التعليم قبيحاً يد
الكهنة جامداً لا يلين أمام الفكر ، يعتمد على النقل . ويدور ويحور
حول الدين . ولم يكن في الدين في ذلك الوقت فسحة للحرية الفكرية .
وكان النظام الإقطاعي (الإقطاعي) منتشر ، ليس للأقطار سلطة مركزية
ينفذ كلامها وترعى أوامرها . بل كان الأشراف يحكمون كل متهم في
إقليمه . يبني حصنه ، وتنشأ المدينة أو القرية حوله ، يحتمون به عندما
تهيج الحرب ويغزو الشريف شريف آخر مجاور له . ولم تكن المسيحية أو
القوانين المدنية قد هذبت بعد من أخلاق السكان ، فقد كان لا يزال الدم
الأثماني يغلي فيهم ، يطلب الغزو والنهب . فكانت الثارات لا تقطع ،
والهمجية فاشية ، وكانت باريس إذا جنها الليل عاشت في شوارعها
الذئاب . والخلاصة أن أوروبا كانت في حال الفوضى الأدبية والاجتماعية
والسياسية

وكان أبلار يدعو في تعاليمه إلى إخضاع التقاليد للعقل ، فهاج
عليه لذلك زعماء القديم وأضطهدوه ، حتى اضطروا إلى الهجرة من
باريس ، وأخذ يضرب في آفاق فرنسا ويعلم كلما وجد أرضاً خصبة
ليتوره

وكان أبلار عند عودته إلى باريس في الخامسة والثلاثين من عمره ،

شريف الطلعة ، نشيط الجسم والذهن . وكان يؤلف الشعر ويلحنه على
الأنغام الموسيقية . وفي هذا الوقت ، عرف فتاة في الثامنة عشرة تدعى
هيلوثيز . وكانت قد حملت بها أمها سفاحاً من أحد الأشراف ، وقد
عنيت بتربيتها وتخرجها على أيدي مهرة المعلمين ، فكانت تعرف عدة
لغات ، وتعشق الشعر والموسيقى مثل أبيلار . وكان يراها من وقت
لآخر، ويختلس النظرات منها في رواحها إلى بيت عمها وغدوها منه ،
حتى علقها ، وهام بها ، وصار حب العلم الذي كان قد تملكه إلى هذا
الوقت شيئاً بارداً ميتاً بجانب حرقه هذا احب الجديد

وأحتال على عمها لكي يصل إليها ، حتى عينه معلماً لها ، يوليها
بالدروس ويشرف على تعليمها . فصار يزورها كل يوم ، ويتدرج معها
من الدروس الجافة من العبرانية والأغريقية ، إلى السير والتاريخ ،
يحكي لها تجاربه الماضية ، وما قيل من الأشعار ، وما جد في
الموسيقى. ويخرج من ذلك إلى ما يمس إحساسها من عواطفه ، حتى بلغ
قلبها ، فرأى فيه مثل ما عنده . فكانا يتعدان إلى المائدة ، وأمام كل
منهما كتاب مفتوح يتعللان به ، وكلاهما مشغول بصاحبه ، حتى إذا
تلاقى النظران شاع الخجل في كل منهما ، فيعودان إلى الكتاب ، وقد
راعهما الأرتباك والحياء . ثم تمس اليد اليد وكان ذلك قد حدث سهواً،
فتحصل الرجفة ، تؤذن بيزوغ الحب ، أو تخرج الزفرات من صدريهما
على غير وعي منهما فيعرف منها أبيلار كيف سرى في جسمها تيار

أخب

ولم يمض عليهما طويل زمن حتى تصارحا بالحب ، وأسلمت هيلوثيز نفسها إليه . وكثرت ملازمة أبيلار لها حتى لحظ الناس ذلك ، وأخذوا يتقولون . وحدث أن ألف أبيلار مقطوعة غرامية عنها ، فوقع في أيدي أعدائها ، الذين بادروا إلى عمها بها . فهاج هائج عمها ، الذي لم يكن قد دخله أي شك قبلاً فيهما ، وأمر بطرده من البيت ، ومنع هيلوثيز من لقائه

ولكن طرق المحبين كثيرة . فقد أخذت هيلوثيز تخرج سرا إلى بيت تقطنه أخت أبيلار ، فيلتقيان هناك . ولم تمض مدة حتى وضعت هيلوثيز ولداً ذكراً سمته ، أو بالأحرى سماه أبوه ، إسطراب . وهذه اللفظة اسم آلة كان يستعملها قدماء الفلكيين

وعرف عمها خبر هذا الولد ، فأراد أن ينتقم من هذا الرجل الذي أئتمنه على بنت أخيه فخانها في عرضها ، وفضح البيت فضيحة أبدية . وأخيراً وجد أن أسلم الأعمال عاقبة أن يقتربا ، فطلب إليهما ذلك . وكان أبيلار يرغب في أن يعيش عزباً لأنه كان ينوي أن يسلك في سلك الكهانة ، فرضي بالزواج ، ولكنه اشترط أن يكون سرا لا يذاع . ولكن هيلوثيز أبت أن تكون زوجته ، خشية أن يذاع خبر هذا الزواج ، فلا يرتقي أبيلار في الكنيسة . وجعلت تعارض عمها وحبيبها . ومما يؤثر عنها قولها : « إني أفضل أن أكون خليلتك عن أن أكون زوجة

إمبراطور»

ولكنها بعد أن بذلت كرامتها وعرضها فداء حبيبها ، رضيت بعد الإلحاح أن تتزوج منه . وتم الزواج سرّاً ، وعاد أبيلار إلى محاضراته العلمية . وعاد الناس إلى التقول والتخرص ، فكانوا كلما ألتقوا بعمة عيروه وثلروه . فساء هذا عمة ، حتى باح بالسر ، وأعلن أنهما متزوجان . فذهبوا يسألون هيلوئيز ، فقالت : « لست زوجته ، وما أقترن بي قط . وإنما يقول عمي ذلك ضناً بسمعه »

فتحدوها إلى اليمين ، وأحضروا لها الأنجيل ، فلم تتأخر عن القسم بأنه ليس بينها وبين أبيلار زواج ما . وبلغ ذلك عمة ، فأخذ يحرق الأرم غيظاً وحنقاً ، وعاد فمنع المحبيين من اللقاء . ففرت إلى دير قريب فكان أبيلار يلقاها هناك ، وكل منهما يث الأخر سريرة نفسه

وهنا ينبغي أن نترث قليلاً للمفاضلة بين الاثنين . فليس شك في أن هيلوئيز بذلت من نفسها أكثر مما بذل أبيلار . فقد سلمت نفسها إليه قبل الزواج ، ثم رفضت أن تتزوج به عتداً وجدت أن زواجه يؤخر إرتقاءه في المناصب العليا ، ثم أنكرت زواجها ورضيت أن يقال عنها أنها خلية

كل ذلك فعلته هذه الفتاة النبيلة ، مضحية بعرضها وكرامتها وسمعتها لأجل حبيبها . وأما هو ، فقد أصر أن يكون الزواج سرّاً مكتوماً . حتى لا يمنع هذا عن الأرتقاء إلى المناصب العليا . فلم يكن

انحب في نظره يساوي الرفعة والشهرة بالتفوق على الأقران
وعرف العم أن أبيلار يلقاها في الدير ، وأنه مصرّ على إخفاء أمر
الزواج ، فأراد أن ينتقم إنتقاماً سافلاً تجبن دونه الأبالسة . فأكترى جملة
رجال طغام ، ذهبوا إلى غرفته وهو نائم في جوف الليل ، ورشوا خادمه
قفتح لهم . وكانوا أربعة ، قبض ثلاثة منهم على أبيلار وأوثقوه ،
وأخرج الرابع موسى جبهه بها . ثم تركوه غارقاً في دمه ، وهو يلاً
انفضاء بصراخه وبكائه

وشاع خبر هذه الجناية السافلة في باريس . فما جاء الصباح ، حتى
هرع الناس إلى البيت . وكانت النساء يبكين كأنهن فقدن أزواجهن .
ولكن أبيلار ، وإن فقد ذكورته ، فإنه لم يفقد رجولته . فما كاد أن
يلتئم جرحه ، حتى أستأجر هو الآخر بعضاً من السفلة ، تعقبوا الخادم
وأحد الجانين فجبوهما . وقدمت القضية لمحكمة كنسية فعاقبت عم
انفتاة بأن أستصفت جميع أملاكه

أما هيلوثيز ، فقد كانت نكبتها تجل عن الوصف . فإن حبيبها لما
فقد ذكورته ، فقد أيضاً حبه أو بالأحرى شهوته . فلما ألقت به حبيبته،
طلب إليها أن تترك الدنيا وتدخل إلى أحد الأديار . وصرح لها بأنه
لا يثق بأمانتها . فكان هذا التصريح أقصى ما صدمت به الفتاة في
حياتها . وقد قالت بعد ذلك في خطاب إليه : « يعلم الله أنني ما كنت
أتردد أن أسبقك أو ألحقك إلى الدير » . ودخل هو ديراً آخر ، وصار راهباً

وأكب أبيلار من ذلك الوقت على خدمة العلم، دون أن يشغله شاغل
الحب السابق . فجعل يكتب ويعلم ، وفي كل ذلك يفضل سلطان العقل
على سلطان الدين . ولكن الزمن لم يكن يؤايبه على هذه الجرأة . وأنعقد
مجلس لمحاكمته ، أنهى بأن أمر بإحراق كتبه . وهب الرهبان الذين
كانوا معه في الدير ، وكان هو رئيسهم ، إلى الثورة ، حتى طردوه
وخرج أبيلار من الدير وهو كسير الحاضر مقهور النفس، فبنى لنفسه
خصاً من القصب والطين في سهل منفرد . ولكن تلاميذه سمعوا به ،
وسرعان ما رحلوا إليه ، وبنوا حوله خصاصاً . وصاروا يتحلقون حوله
كل يوم ، يتلقون منه دروسه وآراءه في العلم والدين . وبنى بعد ذلك
بناء من الخشب والحجر سماه « الفار قليب » لاتزال رسومه وبعض
أطلاله باقية الآن

وبعد مدة أصدر أبيلار كتاباً دعاه : « تاريخ ما نزل بي من
المصائب »

فلما أطلعت عليه هيلوثيز ، أرسلت إليه خطابات متواترة تبثه حبها
وولائها ، كأنها في أول سني حبها . وهذه الخطابات من أجمل وأروع ما
كتبها عاشق . فقد أرسلت إليه تسأله أن يدلها على الطريق إلى الله ،
كما دلها قبلاً على طريق اللذة والحب . فأجابها إجابة القسيس للراهبة ،
ويكفي أن نذكر السطر الأول من خطابه لندل إليه :

« من أبيلار الأخ في المسيح إلى هيلوثيز الأخت في المسيح »

وقد وجدت هيلوثيز من جفاء عبارته ما أثار في نفسها الغضب ،
وأشعرها أن حبيبها القديم قد نسيها . فكتبت إليه تقول :

« حبيبي . كيف أستطعت أن تعبر عن هذه الأفكار ، وكيف أهتديت
إلى ألفاظ تؤديها ؟ . ليتني أجرؤ على أن أقول أن الله يقسو عليّ ! . إلا
إني أشهد أنني أتعس مخلوق . لقد كانت أيام حبنا لليلة حلوة ، حتى لا
أقدر الآن أن أرد ذكرها عني . فأينما ذهبت تتخيل لي هذه الذكرى ،
وتشعل في الرغبة القديمة »

ولكن أبيلار كان يحس في نفسه موت العاطفة الجنسية ، فكان
يكتب إليها بلهجة المتباعد المتعنف المتزهّد ، فيأخذ في شرح الرهبانية
واللاهوت والآداب وما إليها من الأشياء ، التي لا تلبّي نداء العاطفة
التي كانت تختلج في صدر هيلوثيز . فكانت تحتج وتثور على هذا
الجفاء بلا جدوى . وأخيراً أدركت ما ألم بصاحبها ، فهدأت ثأرتها ،
وأطمأنت إلى حالها ونكبتها

وحكم على أبيلار بعقوبة كنسية لأقوال أخذت عليه . فسافر إلى
رومية لكي يقضي حدها ، فمات في الطريق . وحُملت جثته إلى « الفار
قليط » . وعاشت هيلوثيز بعده ٢٢ سنة ، ترعى قبره وتحفظ عهده ، ثم
ماتت . فدفنت إلى جانبه ، وأختلطت عظامها بعظامه كما كانت تهوى
، ونقلت رفاتها إلى باريس حيث هما الآن

شارل الثاني ملك إنجلترا

كانت أمه فرنسية ، ونشأ هو يجيد اللغة الفرنسية ، فلم تشق عليه المعيشة في ذلك الوطن الثاني . وكان لويس الرابع عشر متبوعاً في ذلك الوقت عرش فرنسا ، وكان يعرف أن الأمة الإنجليزية متى ذهبت عنها ذكرى هذه الخصومة بينها وبين ملكها ، لابد عائدة إلى الملوكية ، وستطلب ملكها الشرعي وتبوءه عرش آبائه . فرتب لذلك معاشاً سنوياً لهذا الملك الطريد ، وأسكنه في قصره ، وحاطه بحاشية ، بحيث لم يكن شارل يشعر بأنه منفي غريب عن بلاده

وأجتهد شارل في أن ينجو أبوه في إنجلترا من القتل ، وصار يكاتب أعضاء البرلمان في ذلك . بل بلغ من شدة رغبته في تخليص أبيه أن أرسل إليهم ورقة بيضاء موقعة بأسمه ، طلب إليهم فيها أن يضعوا جميع شروطهم وينزلوا عن قتل الملك

فلما أخفق في ذلك ، هباً أسطولاً به ١٨ بارجة ، وصار يغزوه الشواطئ الإنجليزية . ثم ذهب إلى أسكوتلاند ، وتتوج فيها ملكاً في سنة ١٦٥١ . وأنحدر إلى إنجلترا ، ولكن كرومويل كان في أوج قوته،

فتلقاه وصمد له وهزمه . قفر ناجياً بنفسه إلى فرنسا . وعرف شارل من ذلك الوقت أنه يجب عليه أن ينتظر حتى يموت كرومويل ، ويعود عندئذ إلى عرشه

وكانت ملكة البرتغال امرأة حصيفة ، بصيرة بالسياسة الأوروبية . وكانت بلادها في ذلك الوقت في الصف الأول بين الدول الكبرى . وكانت تعرف ، مثل لويس الرابع عشر ، أن شارل سيعود إلى عرشه ، وتصير لكلمته تلك المكانة العظيمة في المفاوضات السياسية . وكانت البرتغال تسعى في الأهتمام إلى حليف يعينها على جارتها إسبانيا . فعزمت على أن تزوج أبنيتها لشارل ، وتغريه في الوقت نفسه بمليون جنيه

وكانت أبنيتها قليلة الجسم سوداء الشعر ، وقد تربت تربية الأديار . فكانت فتاة ساذجة متدينة ، لا تعرف سوى العبادة وأعمال البيت . ولكن شارل كان يقدر المليون جنيه حق قدرها في ذلك الوقت ، فلم يرفض هذا الزواج

وكان الإنجليز قد ضجروا من حكم كرومويل ، الذي أبطرتهم القوة قطعا . وأرتكب هو نفسه الجريمة التي قتل من أجلها شارل الأول ، إذ طرد أعضاء البرلمان وأستبد بالحكم . فلما مات ، تنفس الناس الصعداء ، وطلبوا شارل . فدخل إلى لندن بين الموسيقى والطبول ، تخفق فوقه الرايات . وكان فرح الناس عظيماً ، حتى يقال أنه مات كثيرون

لشدة ما أثر فيهم الطرب بعد أن ثابت الملوكية إلى عرشها
وأنعقد البرلمان ، وقرر اعتماد مبلغ سبعين ألف جنيه لإقامة تمثال
للملك المقتول شارل الأول . ولكن شارل الثاني لم يكن حريصاً على
ذكرى والده ، فأخذ المبلغ وأنفقه في ملذاته الشخصية
وكان شارل شهواني المزاج ، لا يفتأ يبحث عن امرأة جديدة مكان
أخرى مملولة . وكان له جملة عشيقات قد تقسمن حبه . وعرف فيه لويس
الرابع عشر ملك فرنسا هذه الخصلة ، فأرسل إليه امرأة جميلة تتعشقه ،
وتكون في الوقت نفسه عيناً عليه . وكانت تدعى لويز دو كيرواي .
وقد رزقت منه بولد صار فيما بعد دوق لوتوكس
وكانت زوجته كاترين ، تلك الفتاة البرتغالية الساذجة ، ترى هؤلاء
النساء حوله ، وتسمع ما كان يقال من أنهن قد رزقن منه أولاداً ،
فتتحرق غيظاً ، وتعاتب زوجها . فيردها خائبة ، ويقول لها أن الملكة
يجب أن تسكت على أشياء ، قد لامسكت عليها الزوجة العادية .
وكانت كاترين في تواضع وتدين ومذاجة ، بحيث كانت تجتذب إليها
قلب الملك أحياناً ، حتى لقد دافع عنها ووقف إلى جانبها عندما أخذ
الرعا من الأنجليز البروتستانت يتصايحون عن طرد هذه الفتاة
الكاثوليكية

وإلى هنا كان حب شارل الثاني من النوع الشهواني ، لم يثبت على
ولاء واحدة من النساء اللاتي عرفهن . وليس شك في أنه كان يحب

زوجته . ولكن حبه لها كان عطفاً وحناناً ، أشبه بما عند الوالد لولده ،
منه بما عند المحب لمحببته

وفي إحدى الليالي ، خرج متنكراً وذهب إلى أحد التيارات . فرأى
فتاة جميلة . فأخذ في التحدث إليها . وبينما هما في ذلك ، إذا
بصاحب الفتاة وهو رجل غني قد أقبل . فخرج الجميع إلى مطعم قريب ،
وتناولوا بعض الطعام ، وشربوا بعض القلاح من البعة . وأراد الملك أن
يدفع ثمن الطعام والشراب ، فلم يجد في جيبه شيئاً . وأخذت الفتاة
تضحك من إفلاسه وإملاقه وتطفله على الناس لكي يسكروه ويضعموه
وكانت هذه الفتاة تدعى نل جوين ، عاشت طوال حياتها وهي
لا تعرف لها أباً أو أمّاً . نشأت على الدعارة ، تكري نفسها لمن شاء .
لم تعرف قط معنى الطهارة . فقد كان يعيش في أيامها عصابات من
الأشرار ، يختطفون الفتيات ويؤجرونهن ، وكانت هي إحدى هؤلاء
البائسات . فكانت تنتقل من صاحب يملها إلى آخر يستظرفها ، ثم يملها
، وهكذا

فلما كان اليوم الثاني من لقائها بالملك ، استدعيت إلى انقصر ،
وباح لها شارل بحبه . فعاشت من ذلك الوقت في كنفه ، وأخلصت له
الحب إخلاصاً لم يجد ما يماثله فيمن عرفهن . فقد كان هم كل امرأة
عرفها أن تثري ، وتثقل نفسها بالجواهر ، وتقتني القصور ، عدا هذه
الفتاة . فإنها على الرغم من أنها عاشت طول حياتها بين الفجرة من

اللصوص والغواة ، كانت لاتزال نفسها سليمة ساذجة ، فلم تتطلع إلى
إقتناء الأموال من الملك ، بل كانت لا تهتم إلا بمصلحته

ويحكى أن شارل جلس يوماً ، وأخذ يتضجر من أن الناس غير
راضين عن حكمه . فقالت له نل جوين على الفور : « أطرد نساءك ،
وأنظر في الواجبات التي تجب على الملك وهم يحبونك »

ومما يؤثر عنها أنها كانت السبب في إنشاء مستشفى كلزي ، فقد
رأت أن الجنود الذين قتلوا في سبيل شارل الثاني وأبيه المقتول شارل
الأول ، قد أسنوا وعجزوا عن كسب معاشهم ، فأسست لهم هذا
المستشفى يأوون إليه

وربما كان أكبر شاهد على فضل هذه المرأة التي فقدت طهارتها
الجسمية ولكنها لم تفقد طهارتها الروحية ، أنها عند وفاة شارل لم
تكن تملك شيئاً . حتى يقال أن الملك وهو يحتضر ، والناس حوله وقوف ،
أخذ يعتذر إليهم لأنه أتعبهم لطول ما يقضي من الوقت في الاحتضار .
ثم صاح وهو في السكرات الأخيرة :

« أرجو ألا تدعوا نل المسكينة قوت جوعاً »

ماري ملكة أسكوتلاندة

بين كليوباترة وماري شبه عظيم من جملة وجوه . كلتاها كانت ملكة ، وكانت الفتنة في جمال كل منهما ناشئة عن الشخصية لا عن قسامة الوجه ووسامة الأعضاء . فكان أول ما يراهما إنسان ، لا يجد فيهما شيئاً من الجمال . فإذا ما أخذتا في الحديث ، رأى من الخفة والرشاقة ما يجذبه إليهما ، ويجعله يعترف بفتنتهما . وتتشابهان أيضاً من حيث أن كلاهما لقيت حتفها عن سبيل الحب . وقد كانت حياتهما موضوع الشعراء والقصصيين والدراميين

كانت ماري ابنة ملك أسكوتلاندة جيمس الخامس ، وكانت أمها من نسيلاات اللورين الواقعة بين فرنسا وألمانيا ، امرأة ضخمة طوالاً ، يزيد إرتفاعها عن ست أقدام . وكان ملك إنجلترا يحاول أن ينال يدها ، ويبعث إليها بالسفراء لكي تقبل الزواج به . وكان يقول : « أتا رجل ضخم ، أحب أن أتزوج امرأة ضخمة مثلي »

ولكن ملك أسكوتلاندة كان أذكى منه وأركن فطرة ، فقد عرف أن العامل الشخصي في الزواج هو أهم العوامل . ولذلك عمد إلى اجتذابها

بنفسه ، ورحل إليها ، وأخذ في تعشقها حتى رضيت له زوجاً وتزوجته .
وجاءت إبتئها ماري مديدة القامة بيضاء ، تكاد تكون شاحبة ، حتى
كان يقال عندما شبت وأزوجت ، أنها كانت عندما تشرب النبيذ يتراعى
للناظر بلونه الأشهب خلال عنقها الصافي البشرة . ومات أبوها في
السنة الأولى من عمرها ، فصارت بذلك ملكة أسكوتلاندة . وكانت
فرنسا في ذلك الوقت بلاد الحضارة ، يرسل أشراف ألمانيا وأنجلترا
أبنائهم إليها للتعلم فيها ، والتأديب بآداب باريس ، والحذق في معرفة
عرائد الأشراف والطبقات الراقية . فما كادت ماري تشب حتى أرسلت
إلى ملك فرنسا . وكان حاكم فرنسا اختيقي زوجته الإيطالية كاترين
دومديشي . وكان البلاط الفرنسي في ذلك الوقت شبكة عاتية من
الدسائس السياسية ومسارقات الغرام ، والتأنق في إشباع الشهوات
الجنسية . ونشأت ماري في هذا الوسط ، فإصطبغت أخلاقها به ،
وعرفت منه شجرة الخير والشر

وكانت ذكية الطبع ، فلم يمض عليها وقت طويل حتى حذقت
الفرنسية والأيطالية واللاتينية . وتدرت على الفروسية ، وتعلمت الرسم
والنظم . ثم حدث لها ما عجل في إذكاء قريحتها ، فقد صارت زوجة
لولي عهد فرنسا ولما تبلغ السابعة عشرة . ولم يكن زواجها به عن حب ،
وإنما روعيت فيه المصلحة . فقد كانت هي ملكة أسكوتلاندة ، وكان هو
ملك فرنسا . وكانت اليصابات ملكة إنجلترا عانساً لم تتزوج ، فكان

عرش أنجلترا لابد مقضياً عليه بأن يؤول إلى السلالة الحاكمة في
أسكوتلاندة للصلة القديمة بين ملك أنجلترا وأسكوتلاندة . فكانت النية
من هذا الزواج أن تُجمع الأقطار الثلاثة في مملكة واحدة يحكمها هذان
الزوجان

كانت ماري عند زواجها في السادسة عشرة ، وكان زوجها في
الخامسة عشرة . ولم يكن بينهما حب ، بل كانت تحتقر زوجها ، ولا
تبالى أن تظهر ذلك . فقد كان عليلاً يقضي ليله في التأوه . وكان في
أذنه خراج ، يقض مضاجعه . ولم يكمل عامه الأول حتى مات . ولم
تكن علاقتها مدة حياة زوجها بحمايتها حسنة ، فقد كانت كلتاهما تبغي
الاستئثار بالحكم في فرنسا . وكانت ماري تعيرها بأنها « ابنة صيدلي »
فلما مات زوجها زالت سلطتها عن فرنسا ، وعزمت على أن ترحل
إلى أسكوتلاندة ، حيث عرشها الشرعي الذي ورثته عن أبيها . وكان
يستغرق لها الآن عاطفتان قويتان، إحداها الطموح إلى القوة والسيادة،
يحكم هذا الدم الذي ورثته عن سلالة ممتدة من الملوك . والأخرى عاطفة
الحب التي هاجها الوسط ، وأثارها الزواج ، دون أن تجد فيه ما يرضيها.
وحكى أنه عندما بلغت الثامنة عشرة ، أحتاجت عواطفها إحتياجاً
عظيماً، فكانت تخفف شدتها بتقبيل الأطفال ومعانقة الفتيات ، وتأذن
للشعراء في إنشادها وصف محاسنها وتقبيل يديها
وكانت كاثوليكية المذهب ، في حين أن رعاياها الأسكوتلانديين كانوا

من غلاة البروتستانتية . فلما نزلت أرض بلادها أستقبلها الناس بفتور، وبخاصة لأنها كانت محوطة بعاشية من الأجانب الذين كانوا يخدمونها وهي في فرنسا . وكان رعاياها يخشون منها ، ويتوجسون خيفة أن تغير المذهب الرسمي الذي أختارته البلاد

وكانت عقب وفاة زوجها قد عرفت أحد نبلاء بلادها اللورد بوثل . وكان أكبر منها قليلاً في السن . زارها وهي في فرنسا ، فشعرت لأول رؤيته بتلك الهزة التي تختلج الجسم ، وتنتهيء بإنبشاق الحب الصحيح بين طبيعتين مؤتلفتين . وقد وصف الأديب المعروف موريس هبولت هذا اللورد بقوله :

« كان رجلاً مفراحاً يتوهج بالدم ، عريض الكتفين مربع الفكين ، وكانت ضحكته عاجلة عالية ، يحسب من يسمعها أنه لن يكون غم حيث تكون هذه الضحكة . وكان يتفتى في اللباس والمركب ومصاحبة الأخوان . له على الدوام سيماء الشجعان . وكان لون وجهه يدل على حبه الطعام ، ولكنه كان يدل أيضاً على وفور العافية والقوة .. وكانت أرنية أنفه قد هشمت ، ولكن قل من كان يلحظ ذلك ، أو يفكر في العريضة التي أدت إلى هذا الهشم . وكانت صراحته وعدم إكترائه لشيء ، من أكبر أسباب فتنته »

وكان إلى شجاعته وفتوته وحبه النساء ، وتسرعده إلى تجريد سيفه عند الغضب ، يعشق الآداب . يقرأ الإيطالية والفرنسية ، ويكتب

اثلاثينية ، ويقتني الكتب . فكان شخصه لذلك جماع ما تطلبه ملكة
متروثة العواطف من عشيقها . ولذلك أقبلت عليه ماري ومحضته حبها
قلازمها ، وصار أحد بطانتها

وكانت كراهية الأسكوتلانديين حافزاً على أن تسير سيرة العدل
معهم . فلم تقض سنوات ، حتى عرف لها رعاياها عدلها فأحبوها . وكان
جون نوكنس نفسه ، وهو من غلاة الشيعة البروتستانتية ، يضطر إلى
الإشارة إليها باللفظ والأدب

وأرادت ماري أن تبالغ في إجتذاب عطف رعيته عليها ، فتزوجت
من ابن عمها البروتستانت اللورد دارنلي . وأعتزمت من ذلك الوقت أن
تصرم جبل صلتها السابقة باللورد بوثل ، حتى طلبت إليه أن يتزوج .
وأطاع اللورد بوثل نصيحتها ، وتزوج بالفعل

ولكن ماري كانت مخطئة ، لم تصدق الحدى عن دخيلة قلبها ، ولم
تبحث البحث الكافي لمعرفة حقيقة خلق زوجها وابن عمها اللورد
دارنلي . فقد دخل عليها في أولى ليالي زواجها وهو سكران لا يعي .
وكان خلواً من العقل ، قد حشى رأسه بالغرور وقلبه بالأنانية . وكان
يعتقد أن الملكة قد ترامت عليه لكي تتزوجه إفتناناً به . فكان يتبه
عليها ويرمها

وحدث أن خرج عليها بعض لورداتها عقب زواجها . فجندت بضعة
من الرعاع ، وقامت على رأسهم ، وسارت نحو هؤلاء الخارجين

فأخضعتهم ، ومزقت شملهم ، وعادت متصورة إلى عاصمة البلاد .
فعلت ذلك كله دون أن يشاركها زوجها التي أحطم جنباً ونذالة
فأستوثق لها الملك بعض الأستيثاق بهذا النصر ، حتى تراخت له ،
وعادت إلى سيرتها الأولى في العشق . فأستدعت اللورد بوثل ،
وأخذت معه في إرتشاف كؤوس الغرام . وصارت لاتبالي بما يتقول
الناس عنها ، حتى بلغ بها تحدي العرف واتعادة أن صارت تلبس ملابس
الرجال . وبلغ سوء الظن بها من أحد شعرائها الفرنسيين ، أن أعتقد
لكثرة ما رأى إستهتارها ومزاحها معه ، انها تحبه وتؤثره على سواه .
فأنسرق مرة إلى سريرها ونام تحته ، فلما عرفت فعلته ، أخرج بالجر
والعنف . ثم حدث مرة أخرى أن دخل إلى فراشها ، ونام تحت لحافها ،
فأخرج أيضاً وحكم عليه بالموت . فلما وقف على النطع لم يزد على أن
قال :

« ويحك أيتها الملكة القاسية . ها أنا ذا أموت لأجلك »

وكان عندها شاعر إيطالي آخر كان ينظم لها المديح ومقطعات الغزل،
لتجيبه بمثلا . وأغلب الظن أنه لم يكن بينهما سوى الإعجاب واللذة
الفكرية من تقارض النظم . ولكن الغيرة كانت تأكل زوجها ، حتى حدث
بينما كانت جالسة إلى المائدة تتعشى هي وشاعرها الإيطالي هذا ،
وأسمه ريتسيو ، أن دخل عليها اللورد دارنلي زوجها ، وجرد خنجره
وطعنه جملة طعنات كانت القاضية عليه

ومن هذا الوقت صارت ماري تكره زوجها ، وكانت تداريه وتسايره
لأنها كانت حاملاً ، وتخشى أن لايعترف بالطفل الذي على وشك أن
تلده . وقد صار بعد ذلك ملكاً على أنجلترا وأسكوتلاند بأسم چميس
الأول

وكان اللورد بوثل يلزمها لاتطبق فراقه . ويؤثر عنها قولها عنه ،
وهي في سورة الغرام : « ليس كبيراً علي أن أفقد عرش أسكوتلاند
وعرش أنجلترا معاً ما دام هولي »

وقد كتبت إليه في هذه الفترة جملة خطابات ، فكانت تنضي إلى
حبيبها بدخيلة سريرتها ، وتظهره على سرياء قلبها

وحدث بعد ذلك أن قتل زوجها في حادثة تفجر بارود لم يعرف
الجاني فيها . ثم عقب ذلك ، أن ماتت زوجة اللورد بوثل موتاً أثار
الشكوك . ثم لم يمض على موتها قليل ، حتى تزوج اللورد بوثل من
ماري

ولكن هذا الزواج لم يدم طويلاً . فإن الأسكوتلانديين هاجوا لهاين
الجنائيتين . فقد خرجا في أدنبره فسارت مركبتهما بين نعيق انعامه .
وكانت النساء تطلق أوقح الأسماء على الملكة . ونصبت لها رايات
كبيرة ، رسمت فيها صورة دارنلي وهو يقتل

ثم ثار عليها النبلاء ، فقادت إليهم جموعاً من الرعايا ممن اختارتهم
لخدمتها . ولكنها إنهزمت أمام جيوش النبلاء المنظمة ، وقبض عليها ،

وأعتقلت في أحد الأتلام ، حيث ولدت ترأحين هما ثمرة زواجهما باللورد
بوثل

وقد قلنا أنه كان لشخصيتها فتنة لا يقوى أحد على مقاومتها .
وهذا ما أفادها في معتقلها ، فقد أغرت الحرس وأغوتهم حتى أطلقوا
سبيلها ، ومهدوا لها الفرار . وخرجت متكرة كأنها غسالة . ولكن رقة
يديها وجمال أناملها نما عليها ، فقبض عليها وأعيدت . ولكنها عادت
ثانية وفرت ، بحرسها هذه المرة خمسون فارساً . وواصلت السير حتى
دخلت الحدود الإنجليزية . ولكنها لسوء حظها كانت قد أستجارت من
الرمضاء بالنار . فقد قبض عليها الإنجليز ، ولفقوا لها تهمة قتلها
بها ، بعد أن أعتقلوها مدة

أما زوجها ، فقد فر إلى الدانمارك ، حيث أعتقله ملكها أيضاً ،
ومات غرباً عن بلاده

المملكة إليصابات

يؤثر عن إليصابات ملكة إنجلترا قولها وهي تصتبي : « أحب
إنجلترا أكثر من أي شيء في العالم »

ولم تكذب في هذا القول ، فقد كانت تخطط الخطط ، وترسم
الترسيمات ، لكي تفوز إنجلترا في معترك السياسة الأوروبية . ومن
أجل إنجلترا نزلت إليصابات عن جملة وأفرة من حقوقها الملوكية ، ونزلت
أيضاً عن كرامتها . فكانت تكذب ، وتخون ، وتخنت ، من أجل
إنجلترا . بل كثيراً ما نافقت في الحب ، وتظاهرت به رياء ، لكي ترفع
من مجد بلادها وعزها

وقد كانت مع ذلك امرأة تحب الدلال ، ركبت نفسها على ما ركبت
عليه نفوس سائر النساء من حب التمليق ، ورؤية الناس يعجبون بها ،
ويعترفون بجمالها . ولذلك كانت على الدوام محوطة بنخبة شباب البلاد
الذين فاقوا أقرانهم في الجمال والفروسية ، تقضي وقتها معهم في
المداعبة البريئة ، التي فيها شيء من أشمات الحب

ولكن نفسها كانت تظماً إلى الحب الصحيح في هرج هذه المداعبات .

ولذلك ما هو أن عرفت وألفت إرل لستر ، حتى وجدت فيه ريبها وعلقتة ،
وصارت تكتوى بنار حبه

أرتقت إلبصابات عرش أنجلتروا وهي قي الخامسة والعشرين من
عمرها . وقد وصفها مبعوث ألماني أرسله مولاه لكي يتعرف حال هذه
الملكة ، فكتب عنها يقول :

« إنها تعيش عيشة لا يكاد الإنسان يتصورها ، لفرط ما فيها من
البدخ وإيلام الولاتم . وهي تقضي كثيراً من وقتها في المراقص والولاتم
والصيد وسائر هذه الملاهي . تفعل هذا كله في مظاهر وزينة ومع ذلك
فهي حريصة على أن تكون محترمة عند اناس أكثر من الملكة ماري .
وهي تعقد البرلمان ، ولكنها تجعل الأعضاء يفهمون ضرورة إطاعة
أوامرها في أية حالة »

وكانت بيضاء ، صهباء الشعر ، رشيقة القوام . وكانت لها يدان
عجيبتان ، لا تزالان موضوع إعجاب من ينظر إلى صورتها . ويكاد
يكون تاريخ حياتها معروفاً بالتفصيل ، لكثرة ما كتب عنها في مدتها ،
ما نقب عنه المؤرخون بعد ذلك . ويؤخذ من ذلك أنها كانت مزيجاً من
ل والهوى . تتتابها نوبات من الجذ ، تعقبها فترات من المزاح .
ت إذا مازحت ، قادت ، حتى يبعث قناديها الشكوك . ومما يؤثر
نها أنها وهي فتاة لم تبلغ السادسة عشرة ، أتهمت أو أتهم بالأحرى
وصيها لورد سيمور ، بمداعبتها . وقيل في التحقيق الرسمي الذي عمل

بشأن هذه التهمة ، أنها كانت تلاعبه وهي في قميص النوم . ولكن تبين في التحقيق أن هذا اللورد لم يحضر قط إلى غرفتها إلا وهو مصحوب بأمراته

وكان ملك إسبانيا يتعشقها ويرادها على الزواج ، حتى تصير أنجلترا إحدى ولايات مملكته العظيمة . فكانت تطاوله وتمطله خدمة لمصالح بلادها . وكانت تطاول أيضاً لهذا السبب عينه ، جميع من تقدم إليها بطلب يدها من الملوك والأمراء . فعلت ذلك بدوق والنسون شقيق ملك الدانمارك ، وأمير أسوج وأرشيديوق النمسا ، وغيرهم . وأستطاعت بهذا المثل والتسويق ، وإيهام المتقدمين إليها بأنها تنوي الزواج بهم ، أن توجد الشقاق بين أسوج والدانمارك ، وبين فرنسا وإسبانيا . واحتفظت بسلامة إنجلترا حتى آذن الوقت بضرب إسبانيا ، فضربتها ضربة لم تبرا منها الآن

وقد خطر الزواج على بالها ، وكانت تشتهي أن يكون لها عقب ، ولكن حرصها على مصالح البلاد جعلها تتردد كثيراً حتى فاتتها الفرصة . وكثيراً ما كانت تذكر الأولاد وهي تتحرق أسى وكمداً . فقد أثر عنها أنها عندما ذكرت أمامها ملكة أسكوتلندا أن قالت : إن للملكة أسكوتلندا ابناً سرياً ، أما أنا فأرض قاحلة

وقد أحبت ، وأخلصت في حبها ، جملة رجال من حاشيتها . ولكن كبرياءها أبى عليها أن تنزل عن مرتبتها الملكية إلى الأقتران بأحدهم .

فقد كانت كلفة بسير ولتر رالاي ، لا تطيق فراقه ، حتى منعتة من السفر إلى أمريكا لهذا السبب . وأحبت إرل إسكس ، ولكنها عندما رآته يتعالى ويشمخ ، لم تتراجع عن التوقيع على ورقة إعدامه ولكن ربما كان أعظم من نال قلبها وتسلط على عقلها ، وعواطفها هو إرل لستر . وقد جعل القصصي المعروف سكوت علاقته بها موضوعاً لإحدى قصصه في كتاب كنلورث . وبما لاحظته أحد المؤرخين أن إلبصابات أنعمت على جميع من أحبتهم ، فحبتهم بالمناصب السامية إلا لستر هذا . وذلك لأنها كانت تشعر بخضرة ترقية ورفعه إلى مركز سام . كأن قلبها كان يحدثها بعظم مكانته في نفسها ، وانها إن فعلت ذلك لم تقو على رده عن التزويج بها أو التسلط عليها في شؤون المملكة وكان إرل لستر جميلاً شجاعاً ، ويقال أنه قتل إمرأته لكي يتفرغ للملكة . وأن الملكة كانت تعرف هذه الجناية ، وتسترت عليها ، لأنها أرادت أن تحتكر قلبه ، وتحظى بشخصه قريباً منها في كل وقت وقد كان والد إلبصابات ، الملك هنري الثامن ، مشهوراً بحبه للنساء ، ونزوعه إلى تغييرهن . حتى تزوج ثمانى نساء . فلا عجب أن تكون أبنته قد نشأت على طبعه ، وربما منعها من الزواج هذه الطبيعة التي ورثتها عن والدها . فما كانت تثبت على حب ، إلا حب إرل لستر الذي حال كبرياؤها دون أن تستسلم له كل الأستسلام ، وترضى بزواجه وقد عاشت إلبصابات إلى أن بلغت السبعين . وكانت تدهن بالأدهان

وجنتيها ، وتصبغ شفتيها ، وتخفي نحول الشيخوخة بملايس متروشة .
وكان رجال حاشيتها يتملقونها وهي في هذه السن ، فتستجيب لهم
بالابتسامات والدعابات ، كأن هذه الفطرة التي نشأت عليها لم تبل
بتقادم الزمن

وليس بين ملوك إنجلترا من هو أقرب إلى قلوب الإنجليز من الملكة
إليصابات . وأكبر ما يحببها إليهم أنها رفعت شأن البروتستانتية ،
وجعلت البحرية الإنجليزية تسود البحار ، وكانت تسرع كل شيء لرفع
شأن إنجلترا . فالإنجليزي لا يرضن عليها بإكرامه ذكرها ، مع تقلب
أهوائها ، وكثرة محبيها ، وغدرها بهم أحيانا

ماري أنطوانيت

ولدت ماري أنطوانيت سنة ١٧٥٥ ، وكانت أمها ماري تيريزا إحدى ملكات النمسا وأوروبا الشهيرات . وكان وجهها معروفاً ، يكاد يكون نحيلاً ، وكانت عيناها صغيرتين تشبهان عيني الخنزير . وكانت شفتها غليظة . وزاد الطين بلة أنها لم يكن قوامها معتدلاً ، حتى كانت وهي طفلة تُلف وتُعصب حتى يعتدل ما أعوج من قوامها

وعندما بلغت الرابعة عشرة ، خطبت إلى ولي عهد فرنسا . وكانت في ذلك الوقت قمیئة الهيئة ، ليس فيها من صفات الجمال سوى تاج ذهبي من الشعر الكثيف . وبعد عام تزوجت من ولي العهد ، وانتقلت إلى البلاط الفرنسي في باريس

وكان لا يزال للبلاط الفرنسي في حكم لويس الخامس عشر بعض الكرامة في عين الجمهور ، وكان لا يزال فيه شيء من لألاء البلاط السابق . فكان الناس يأتون كل صباح لكي يروا الملك وهو يلبس ملابسه ويتناول فطوره . يفعل كل ذلك علانية أمامهم ، في أبهاء القصر المكشوفة ، كأنه ممثل على مسرح . فكان بينه وبين الجمهور ألفة وتعلق

وعندما تزوج العروسان ، أمرهما الملك أن لا يناما في غرفة واحدة ، وأن يأخذا نفسيهما بالوقار . ولكن ماري أنطوانيت لم تكن لها هذه النفس التي تعرف معنى الوقار ، وتتخذ سميت الملوك ، فسارت سيرة التزق والطيش في القصر . وبلغت أخبار سيرتها إلى والدتها ، فأرسلت إلى السفير النمساوي تقول له : « أخبرها أنها ستفقد عرشها ، وقد تفقد حياتها أيضاً ، إذا لم تصطنع التبصر والتقية »

ولكن النصائح لم تكن تجدي في ماري أنطوانيت ، وربما كان يكون لها وقع لو أن زوجها كان على شيء من « الخلق العظيم » . ولكنه هو الآخر لم يكن أهلاً لأن يكون ملكاً . فقد كان غيباً ، لا يهتم إلا لشئتين في العالم ، وهما الصيد والحدادة . فإذا لم يكن في الحقول والغابات ، يقفز أثر طير أو ثعلب ، كان أكثر ما يكون في دكان حدادة صنعها لنفسه ، يقضي فيها وقته بين الكير والزندان ، يصنع قفلاً أو تعلقاً أو مسماراً . فإذا خرج من دكانه وقد كساه نواس الدخان ، لقي زوجته وهي في ملابسها الهفافة ، وقد علاها زيد من النسيج المحزم ، وعبق حولها أريج العطور

وقد يكون في هذا الاختلاف بينهما في المزاج ، ما يخفف من تبعه ماري أنطوانيت . فقد كانت تحب اللهو ، بمقدار ما كان هو يحب الصيد وصنع الأقفال

وقد كثرت الأشاعات عن ماري أنطوانيت كما كثرت الظنون . فكان

البعض ينتقدها ، بينما البعض الآخر يدافع عنها دفاع المتهم المعتذر عنها . ولكن نتيجة ذلك كله كانت أحتقارها هي وزوجها ، في وقت كانا فيه في أشد الحاجة إلى احترام الجمهور . فقد كانت أمائر الطوفان الذي تنبأ به لويس الخامس عشر قد بدأت تظهر ، وأخذ الأستياء تدب عقاربه بين طبقات الأمة . ومات الملك لويس الخامس عشر بالجذري ، وأخرج من القصر في عربة قلوة ، ليس حوله أحد من خاصته أو حاميته . وصارت بذلك ماري أنطوانيت ملكة تطاع ، لا تجد من حميها ما يعارض أهواها ويكبح جماح شهواتها

وكانت هذه الأهواء ، وهذه الشهوة ، قوية . فإنطلقت الألسنة حولها لا تتحرج في شيء تقوله عنها . وكان من أهواء ماري أن تلبس قبعة طويلة مزينة بعشرات من الريش الزاهي المختلف الألوان . وكانت تختار من الملابس الرحب المتهدل على الجسم . ولم تكن تستعمل الكورسيه ، فكانت إذا خرجت إلى حفلة ، بدت للناس كأنها في غرفة نومها وكان مسلكها هذا مدعاة إلى اتهام الناس لها بأفطع التهم . وكان الملك جامداً نحوها ، لا يأبه بما تفعل . وبقيا مدة طويلة بلا عقب ، حتى أهتم لذلك البلاد النمساوي ، وكتب سفير النمسا يلتمح إلى ضرورة وجود وارث للعرش

وحدث في هذه الأثناء أن زار شريف أسوجي البلاط الفرنسي ، وكان وسيماً ذا طلعة بهية نبيلة ، يدعى الكونت فرزن . وكان شاباً صافي

السريرة . ورأى الملكة فعلقتها ، وكنتم هواه . فلم يكن يبدو للملئكة منه سوى العطف الخفي ، والأشارة المختلصة ، والإيماء الكاسي بالوقار وكانت ماري أنطوانيت قد عرفت جملة محبين ، ولكنهم كانوا يستغلون حبها لمصلحتهم . أما فرزن فلم يكن ينبغي من الحب سوى الحب . فأكبرت الملكة هذه العاطفة الشريفة فيه ، وكان قلبها قد ضميء إلى الحب الصحيح الدائم ، تركن إليه في وسط هذه الشهوات الجامعة الزائلة . فلما أيقنت بحبه لها ، أستجابت له ، ولبت رغبته فيها . وتبادلا كؤوس الغرام

ولم يمض قليل حتى أعلن أن الملكة قد حملت ، وأنها على وشك الوضع . فكثرت تقولات الناس وتأولاتهم ، وصار الهمس الخائن صوتاً جهيراً ، لأن حرمة الملكية كانت قد زالت من النفوس ، وتهيات الأمة للوثوب على العرش

وبلغ من عماية رجال البلاط أن شقيق الملك وقف شبيهاً للطفنة التي ولدت . وبينما الجموع تحتشد في الكنيسة الكاتدرائية الكبرى نوتردام ، تقدم القسيس قبل التعميد ، يسأل عن أسم الطفلة . فقال الشين : « لا يحسن بنا أن نبتدىء بهذا السؤال . فلنسأل أولاً عن أب الطفلة وأمها من هما ؟ » . وتنقلت هذه الكلمات ، حتى صار يلوكلها كل ساكن في باريس . وصار الناس ينظرون إلى فرزن نظرات التلويح والتلميح . ومما يؤثر عن علاقته بالملكة ، هذه القصة التالية التي كتبها في أحد

خطاباته السفير الأسوجي في باريس إلى ملك أسوج :

« إنني أسر إلى جلالتيكم أن الكونت فرزن قد تقبلته الملكة قبولا حسنا ، حتى أساء الكثيرون ظنا بذلك . وأنا أعترف بأنها تحبه ، فقد رأيت على ذلك البراهين التي لا يتسرب إليها الشك . ففي الأيام القليلة الأخيرة لم تحول الملكة نظرها عنه ، وكانت عيناها طول ذلك الوقت مملوءتين بالدموع . وأرجو جلالتيكم أن تتحفظوا بهذا السر »

وكانت الملكة تبكي لأن فرزن قد أجمع على أن يسافر إلى أمريكا ، ضنا بشرفها وعرضها أن تلوكهما الألسن . فقد رأى أن العيون ترمقه وتلاحظه لحظا ذا معنى ، فأراد أن يقطع عن حبيبته مع شدة تعلقه بها السنة الناس . فعزم على مبارحة فرنسا للأكتحاق بجيش لا فاييت الذي كان يعاون الأميركيين على نيل حريتهم من الإنجليز . وأذاع قبيل سفره أنه قد عزم على أن يتزوج من إحدى الأسرجيات المثریات

وبقي فرزن في أمريكا ثلاث سنوات ، عاد بعدها إلى فرنسا ، وعادت علاقته بالملكة . وكان تيار الثورة قد أوشك أن يطغي بالملوكية ، وجاء الجزاء العادل للمظالم الغائرة . فحاول فرزن في سنة ١٧٩١ أن يأخذ الملك والملكة ، ويفر بهما ، حتى يخرج من الحدود الفرنسية . ودبر لذلك التدابير اللازمة ، ولكنه أخفق على حدود فرنسا ، وقبضت العامة على الملك والملكة ، وعادوا بهم يتغنون بأناشيد الثورة

وجاءت سنة ١٧٩٢ ، فأخذ الملك ، وفصل رأسه بالمقصلة . وقضت

الملكة بعد ذلك مدة في السجن ، وهي عرضة لمختلف الإهانات المتنوعة
من وحوش الثورة الفرنسية ، حتى أخذت هي أيضاً إلى المقصلة وقطع
رأسها

وعاش بعدها قرزن عشرين سنة ، ومات هو الآخر في شوارع
ستوكهولم على أيدي الرعاع ، الذين مزقوه وهم في جنون الخنق والغبط
- فكانت موته تشبه موته الملكة ، إذ مات كلاهما على أيدي الرعاع .
وكان قد عاش بعد موت الملكة ، أميناً على حبها ، لا يذكر سراها ، ولا
يتعزى بشيء آخر

شارلوت كورداي

كانت شارلوت كورداي فتاة فرنسية تنتمي إلى أسرة شريفة قديمة ،
يعد منها كورناي الشاعر . ولكن الدهر أخنى على الأسرة ، حتى صار
جملة من أفرادها في عداد الأكارين . ولكنها نشأت في وسط بعيد عن
الريف والطبيعة ، فقد قضت صباها في أحد الأديار ، حيث لقنت القراءة
والكتابة ، وجال فكرها جولة صغيرة في الكتب المقدسة . وخرجت من
الدير ، فلزمت عمه لها عجوزاً . وكان يمتزها بعض الكتب فالتهمتها
التهاماً ، وكان أحب الكتب إليها تراجم فلوطرخس وتاريخ الرومان ،
حتى أمتلأ رأسها بقصص المجد والبطولة والتضحية . فكان منها أن
تخدم بلادها ، ويخلد ذكرها في صحف التاريخ ، وتقرن ترجمتها إلى
تراجم أولئك الأبطال الذين قرأت عنهم

وشبت الثورة الفرنسية وهي في حوالي العشرين من العمر ، فأهتمت
لها ، وأخذت تدرس أسبابها ، وترقب تطورها . وكانت تعطف على
العامة لقيامهم على الحكومة ، ورغبتهم في قلبها . لأنها رأت بعينها
عسف النبلاء والموظفين بالأهالي ، الذين كانوا يثثون من الضرائب

الباهظة ، يلي بعضها بعضاً طوال العام ، حتى عم الفقر البلاد ، وشمل الشقاء جميع الطبقات ، عدا الأشراف والموظفين وكل متصل بالباطل . ولكن الثورة الفرنسية تولى قيادتها فئة من الغلاة ، أخذت في التقتيل وإضطهاد المخالفين لمذهبها ، القائلين بالتؤدة والأعتدائ . فضج الناس من ظلمها . إذ بعد أن قتلت الملك والملكة ، وأتبعتهما بعدد كبير من الزعماء وقادة الرأي ، أخذت تبث العيون بحثاً عن الخونة . و«الخونة» في عرف هذه الفئة لم يكونوا سوى كل معتدل يجرؤ على نقد رجالها وأعمالهم

وكان «مارات» زعيم الفئة السفاكة ، قد بدأ حياته بمزاولة الطب ، ودرس العلوم الطبيعية . وبرز في هذا الدرس بعض البراعة . أقر له جيته ، الأديب الألماني ، وفرانكلين العالم الطبيعي المعروف ، بما أداه من الخدمة في درس الكهرباء . ولكن ما نشبت الثورة الفرنسية حتى نفذ مارات عنه رداء العلوم ، وتقمص ثوب السياسة ، وأنغمس في حمايتها . حتى جلب على نفسه عداً عدد كبير من الناس ، لغلوه في الدعاية إلى الجمهورية ، وإضطهاد المعتدلين القائلين بتقييد الملكية بدستور على النحو الإنجليزي . وأخذ أعداؤه في مناوآته ، والبحث عن أذاه ، حتى أضطر إلى الهجرة إلى الريف خوفاً مهم ، وبقي هناك مدة ، عاد بعدها إلى باريس خفية

ولكنه وجد أعداءه يقظين ، يترقبون مجيئه ، ويفتشون عنه . فأختفى

منهم في مكان لا يخطر ببالهم أن الكلاب تعيش فيه ، إذ لم يكن هذا المكان سوى سرداب تجري فيه أوساخ مراحيض باريس . فكمّن فيه مختبأ ، يرسل على أعدائه منه سهاماً من المقالات المسمومة ، ويعرض عليهم ، ويغوي العامة بهم . وناله من مقامه في ذلك السرداب مرض جلدي شنيع ، يُقذّي عين الناظر ، ويؤلمه أشد الألم ، حتى أنتهي به الحال أن يخفف وطأته عليه بأن يقعد طول نهاره في حوض ماء دافئ .

وكانت شارلوت تسمع عن مارات أنه زعيم الفئة السفاكة ، وأن المقصلة لا تهدأ عن قطع الرؤوس ، مادام هذا الرجل حياً . وكانت تعيش في نورماندي ، حيث أكثر السكان من الجيرونديين أي المعتدلين . « فكانت تغشى إجتماعاتهم ، وتشرب آراءهم ، حتى وقر في ذهنها ، وثبت في قلبها ، أنه لا نجاة لفرنسا إلا بقتل مارات »

ففي سنة ١٧٩٣ ، قر قرارها أن تذهب إلى باريس وتقتله . وحصلت على جواز سفرها من بلديتها كايّن في نورماندي إلى باريس (ولا يزال هذا محفوظاً) . وقد جاء فيه مايلي : « أجازوا مرور ماري كورداي ، عمرها ٢٤ عاماً ، وطولها خمس أقدام وبوصة ، ولون شعرها وحاجبيها كستني ، وعينيها سنجابيتان ، وجبهتها عالية ، وفمها متوسط ، وفي ذقنها ندبة ، ووجهها بيضوي »

ويوجد أيضاً لها رسمان باقيان للآن ، يتبين منهما أنها كانت جثلة الشعر ، عيناها تنطقان بالإخلاص والشجاعة . وكان قوامها معتدلاً ،

ينتطوي على الجمال والرشاقة

ولما وصلت باريس ، أرسلت إلى مارات ورقة تقول فيها : « أيها الوطني . لقد وصلت من كاين هذه الساعة . وليس شك في أن حبك بلادك ، يُرغبك في أن تعرف الحوادث التي حدثت في هذا الجزء من الجمهورية . وسأزورك بعد ساعة . فأرجو من أحسانك أن تتكرم بمحادثتي ، وسأفيدك بما فيه منفعة فرنسا »

فرفض مارات أن يتلقاها . فعادت الطلب ، وعاود الرقص . ثم جاءت مرة ثالثة ، وأخذت تتكلم مع الخادم ، وتلح في رؤية مارات . وسمع مارات صوتها فأستدعاه ، وكان قاعداً في حوض يقمر الماء معظم جسمه ، وهو يقرأ ويكتب . فلما دخلت ، حيثه ، وأخذت تصف له جماعة الشيرونديين المعتدلين في بلديها وما ينوون فعله . فلما سمع مارات ذلك قال لها : « جميع هؤلاء الذين تذكرينهم سيقتلون قريباً في بضعة أيام »

وكانت شارلوت قد أشرت سكيناً من نوع السكاكين التي تستعمل في المطابخ ، فأخرجته من صدرها ، وطعنت مارات به عدة طعنات ، مزقت قلبه ورثته . وصاح مستغيثاً ، فدخلت خادمتاه ، وأوثقتا شارلوت ، وسرعان ما جاءت الشرطة وقادوها إلى المخفر

والآن قد يتساءل القارئ : أين هو الغرام في هذه القصة الطويلة ، وقد أدركنا خاتمتها أو كدنا ؟

والحقيقة أن غرام شارلوت كورداي من أعجب ما روته كتب التواريخ.
فإنها عندما قُدمت للمحاكمة ، كان قد تسامع الناس عن الجناية ،
وأخذوا في الحديث والمبالغة في الرواية ، عن هيئتها وسيرتها . حتى بلغ
الخيال من بعضهم أن صار يصفها كأنها غول بشع . فأزدحم الناس إلى
المحكمة لرؤيتها . وكان بين هؤلاء المتراحين شاب ألماني يدعى آدم
لوكس ، بعثه الاستطلاع على أن يذهب هو الآخر ليرى هذه الغولة
ولكنه ماذا رأى ؟. رأى وجه فتاة قد جلل وجهها الشعر الجميل ،
يزيد حسنه منديل أبيض قد ربط فوقه على عادة الفتيات النورمانديات.
ورأى عينين يتجلى فيهما الوقار والجد ، وتكاد أن تختفيان وراء
الأهداب الطويلة السوداء . ورأى وجهاً يتبض بالصحة الوفيرة ، وقد
أحتقن بفعل الشمس والهواء الطلق . هذا إلى صدر منتفخ ، وذقن كأنها
ذقن قيصر ، كلها إرادة وعزم . تكسو جميع ذلك هالة قدسية من
التضحية وبذل النفس ، في مصلحة الوطن . ولم يرها آدم لوكس سوى
مرة أخرى في ١٧ يوليو وهي تحت المعلقة . ولكنه سحر بجمالها فأخذته
روعته ، أفتتن بجلالة نفسها ، وذهب يوم إعدامها إلى المقصلة ،
وسمعا بأذنه وهي تقول قبل أن تهوي على عنقها : « حسبي أنني أديت
واجبي .. وما عدا ذلك قباطل »
فجن جنون آدم لوكس ، وذهب في كل مكان يلعن القضاة الذين
حكموا عليها ، ووضع رسالة في ذلك قال فيها :

« ليست المقصلة عاراً الآن ، إذ قد صارت منذ ١٧ يوليو منيحاً قد غسل من كل دنس بهذا الدم البريء . أجل يا شارلوت المقدسة ، اغفري لي إذ لم يبد مني في الساعة الأخيرة تلك الشجاعة ، وتلك الوداعة ، اللتان هما من صفاتك . أنه لمن مجدي أن أجذك تفضيلتني ، لأنه حق أن يفضل المعبود عابده »

وأنشئت هذه الرسالة بين الناس ، وقبض على آدم لوكس ، وقدم إلى المحاكمة . وكان كما قلنا ألمانياً ، فكان القضاة على الرغم من أن موضوع الرسالة لا يعدو أن يكون شرحاً لعسفهم وسباً فيهم ، يملون إلى تبرئته ، على شرط أن يجحد ما قاله ، وأن يعود إلى ألمانيا

ولكن القضاة كانوا يجهلون الطور الذي بلغه آدم لوكس في حبه شارلوت . فقد كان حبه لها قد بلغ حد العبادة ، حتى صار يخشع لذكراها ، ويتأوه عندما تخطر بباله . فكانت في الحقيقة وسواسه وهمه . ولذلك ما كاد أن يسمع من القضاة اقتراحهم جحد ما قال في الرسالة ، حتى أنهمرت من فيه ألفاظ السباب ، فأخذ يشتمهم ويحقّرهم ، ويمجد ذكر شارلوت تمجيد العابد لربه

وحكم عليه بالإعدام . فأسفر عندئذ عن وجهه ، وسار إلى المقصلة مستبشراً ، واثقاً أنه أدى ما عليه نحو شارلوت

نابليون وماري ثاليسكا

كانت هموم نابليون في الفتح والحروب ، ومشاغله في مكايده أمراء أوروبا وملوكها ، وسوس رعاياه ، تحول دون صرفه إهتمامه إلى الحب والغرام. فكان لا ينظر إلى المرأة إلا بمقتنار ما فيها من المحاسن التي تلي شهواته الدنيا . فكان يشتهي دون أن يحب . ولكن المرأة التي كان يشتهيها كانت تجد فيه من صفات الرجولة وسمات العظاميين والتفوق النادر والطموح الدائم إلى السيادة ، ما كان يجعلها تتعلق به وتعشقه وتحبه حب التضحية . وقد عرف نابليون جملة نساء قل منهن من خنّه ، وكثر منهن من أخلصن له وعشن على ولائه

ومن هؤلاء النساء مدام ماري ثاليسكا . كانت فتاة بولندية في الثامنة عشرة من عمرها . وكانت غاية في الجمال . كأنها دمية إغريقية. وكان في عينيها حور ، وفي أهدابها طول يزيد قوة هذا الحور وأثره في نفس الناظر . وكانت تنتمي إلى أسرة فقيرة ، ورآها أحد أشرف بولندا ، وكان رجلاً فانياً مسناً فأحبها حب العشق والوله ، وتزوج بها

وحدث أن دخل نابليون بولندا في سنة ١٨٠٧ بعد أن هزم النمسا وقضى على جيوش ألمانيا . وكان البولنديون يتوسمون فيه المخلص لبلادهم ، المعيد لهم إستقلالهم من الأمم الثلاث التي أقتسمتها ، وهي روسيا والنمسا وألمانيا . فقابلوه بمظاهر الحماسة والتهليل . وكانت عريته لا تدخل إلى بلدة من بلادهم ، حتى كانت طاقات الزهر تغمرها وتتشرب تحت أرجل خيولها . وكان قد تطوع في الجيش الفرنسي آلاف من البولنديين ، الذين كانوا يرجون أن يحققوا إستقلال بلادهم على يدي نابليون . وكان نابليون يعرف قيمة هذا الأمل في تقوية جيشه ، فكان يمتي البولنديين بالوعد الخلاب ، ويعلمهم بالأمانى التي كان يعرف هو نفسه كذبتها ، وعدم إمكان تحقيقها

فبينما كان نابليون في مدينة برونية ، سائراً في عريته والتهتاف يتعالى والنساء يزحمن الرجال ، وعطر الزهور يعبق في الهواء ، إذا بصوت حلو يقول : دعوني أمر حتى أراه ولو لحظة واحدة

وكان هذا صوت ماري فالفسكا . وما هو أن شقت طريقها إليه ، وصارت أمام العربية حتى قالت : أرحب بك ثلاثاً يامولاي . إننا مهما قلنا أو فعلنا ، فلسنا نقدر على أن نترجم عن شعورنا بالفرح لمقدمك ، وعن رجائنا بأن تخلص بلادنا من الظلمة

فتأثر الإمبراطور من جمالها ، وأنحنى أمامها ، وأخذ طاقة من الورد وقدمها إليها قائلاً : خذي هذه برهاناً على إعجابي . وإنني أرجو أن

ألتقي بك في فارسوثيا لكي أسمع من هاتين الشفتين كلمات الشكر
ولم يكن نابليون ممن ينسون شيئاً يسر أو يضر . فما هو أن وافى
فارسوثيا حتى سأل عن الفتاة ، وطلب قدمها إليه

ولم تمض ساعات حتى كان الأمير بونيا تفسكي ، يرافقه آخرون من
نبلاء بولندا ، قد وصل إلى منزل الفتاة ، يسألها التوجه إلى الإمبراطور
. وتعجبت الفتاة من هذه الدعوة ، وحرص نابليون على معرفة منزلها ،
وأحتفاله بها حتى يرسل إليها بضعة من أشرف قومها ، لكي تحضر
معهم إليه . فغمرها الحياء حتى صبغ وجتها . ثم قال الأمير :

« هذا ياسيديتي هو ما أمرني به جلالتك . طلب إلي أن أدعوك إلى
الحضور إلى الأحتفال الذي سيعقد للرقص هذه الليلة . ولعل الله قد قدر
أن تكون نجاة بلادنا على يديك »

وكانت ماري تغالي في وطنيتها ، وتتوق إلى أستقلال وطنها ،
فكانت هذه الوطنية تغريها بالذهاب إلى نابليون . ولكن شيئاً وسوس
في صدرها بأن نابليون لا يبغي خيرها من هذه الزيارة ، فترددت ، ثم
أحجمت

وما كاد هؤلاء الأشراف يخرجون حتى جاءها فوج آخر من الأهالي
الذين عرفوا بخبر هذه الدعوة ، وصاروا يلحون عليها في تلبية دعوة
الإمبراطور . حتى زوجها نفسه ، لم يحجم عن التضحية بعرضه
الشخصي لأجل منفعة وطنه . فأخذ هو الآخر يلح عليها بالذهاب

فذهبت تلك الليلة إلى الأحتفال ، وقعدت منزوية في إحدى نواحيه ،
لأنها كانت تجهل فن الرقص . وبينما هي تكلم الأمير بونيا تنسكي ،
وإذا بشخص قد وقف إلى جانبها . شعرت هي أنها لا تجسر أن ترفع
نظرها في وجهه . وكان هذا الواقف نابوليون ، الذي فاجأها بقوله : لقد
أخطأت في إختيارك هذا اللباس الأبيض . لأن الأبيض لا يشاكل الأبيض
ثم أنحنى عليها ، وقال وهو يهمس : كنت أنتظر أستقبالا آخر
فلم تقو ماري على التبسم ، أو على التطلع إلى وجهه . ثم تركها
في مكانها ، وسار بعيداً عنها . وأنتهت الحفلة ، وخرج المدعوون ،
ودّعت ماري إلى دارها ، وقلبها مفعم بالأحاساس المختلفة .
وفي الصباح ، وماري تتقلب على فراشها تحاول ترتيب هذه
الأحاساس ، وإذا بالخدمة تدخل وتناولها مطروفاً ، فضته وترأت فيه
هذه العبارة الموجزة :
« لم أر أحداً غيرك . لم أعجب إلا بك . لا أرغب إلا فيك . أجيبني
فوراً وهدئي روعي »
« ن »
فلم يبق شك عند ماري في الغرض السافل الذي يطلبها من أجله
نابوليون . فأخذتها العزة بالعرض ، وشاع الغضب في جسمها ، وحمى
رأسها ، ثم تفجرت عيناها بالدموع . فأخذت تتشج أحر نسيج ، وتبكي
مر البكاء ، وتندم على تحيتها له وهو مارٌ في العربة
ولم تجب على رسالة نابوليون ، وبقيت إلى اليوم التالي . ولكن ما

أتى عليها صباحه حتى سلمتها الخادمة خطاباً آخر . فأخذته ورفضت أن تفتحه . ثم توافد الزائرون إلى بيتها ، وهي راقدة في سريرها ترفض إستقبالهم . وكان جميع الزائرين يعرفون غرض نابوليون ، ويستهيئون بعرض المرأة يبذل في سبيل تحرير الوطن . حتى زوجها نفسه ، صار يعنفها على عدم تلبيةها دعوة الإمبراطور . وأخذ الناس من أهالي بولندا ، المشتغلين بتحرير بلادهم ، يرسلون إليها الخطابات ، يسوغون لها فيها التضحية بالعرض ، من أجل رنة الوطن وكرامته وأستقلاله وهكذا قضي أن تتألب جميع القوى على هذه المرأة ، لكي تدعن لإرادة نابوليون . وكانت قد أقيمت وليمة كبرى دعيت إليها ، فأجابت قلما ألثأمت الوليمة ، مر نابوليون على المدعوين ، ووقف عندها . وقال : سمعت أن المدام كانت متوعدة . فعسى أن تكون قد شفيت ولم يزد على ذلك كلمة طوال السهرة ، يوهمها بذلك أنه لم يعد يبالي بها . وكان نابوليون ذاهية ، يرمي إلى غرض بعيد في كل ما يفعل ، فأخذ هو في تلك السهرة ينظر إلى بعض النساء ، ويقبل عليهن بالحديث ، كأنه مشغوف بهن ، وكأنه قد تسي ماري التي أعرض عنها تمام الأعراض وفي خلال ذلك تلاحظه ماري ، وتأسف على تلك الفرصة التي عرضت وفاتت ، دون أن تنتفع بها وأنتهت السهرة ، وطلب إلى ماري أن تبقى . فبقيت ، فجاءها أحد قواد نابوليون وناولها رسالة . فلما فضتها وجدت أن نابوليون يضرب

لها ميعاداً تلك الليلة للقائه ، وبهيئ لها الوسائل اللازمة لإخفاء أمرها
ثم لم تمض برهة قليلة حتى طرق الباب ودخل خادم ، وناولها ما
تستر به وجهها وجسمها . ثم خرجت معه ، وركبت عربة صارت تنهب
بها الشوارع ، حتى أنزلتها أمام قصر كبير صعدت درجه ، وصارت في
إحدى غرفه الرحبة

فما كادت تستريح حتى جاءها نابليون ، وجلس قريباً منها دون أن
يلاصقها ، وأخذ معها في الحديث حتى أطمأنت ، وأنست به ، حتى إذا
وشك النهار أن يطلع قال لها :

« والآن يا حمامتي . إذهبي إلى دارك وأستريح . لاتخشي النسر
(نابليون) فسيأتي وقت تحببته فيه ، فينفذ لك جميع أوامرك »
ثم ودعها إلى الباب ، ووقف عنده ، وقال أنه لن يفتحده حتى تعده
بالمجيء في اليوم الثاني . فوعده ذلك

وفي اليوم التالي جاءتها منه هدايا الزهر والألماس ، فتناولتها
وأذرتها في الغرفة وهي مغضبة . ولكنها مع ذلك ذهبت إلى الوليمة .
وعندما أنتهت السهرة ، بقيت كما فعلت في الليلة الماضية . وجاء إليها
نابليون والغضب يقدح عينيه ، وقال لها :

« لِمَ لم تلبسي الألماس الذي أرسلته لك ؟ . لِمَ كنت تعرضين
وتتخامين أنظاري هذه الليلة ؟ . هذه مسبة لا أطبقها . يجب أن تعرفي
أني منتصر عليك ، وأنه يجب أن تحبيني . يجب أن تحبيني . فإني قد

رددت إلى بلادك أسمها ، وحظها الآن في كفي »
ثم أخرج ساعته وقبض عليها ، وقال : « أنظري إلى هذه الساعة ،
إن بلادك في يدي الآن مثل هذه الساعة . وإنني أقدر على أن أمزقها
شذرا مذر ، إذا لم تجيبي طلبي ، وأتركها شظايا كما أفعل بهذه
الساعة »

قال ذلك ، ورمى الساعة بكل قوته إلى الحائط ، فذهبت شظاياها
في كل جانب من الغرفة . وأرتاحت ماري لهذا المنظر ، فأغمى عليها .
وأفاقت وهي بين ذراعي نابوليون

وبعد ذلك صارت ماري خليلته ، لا يفارقها في حروبه أو وقت السلام
في باريس . وأحبته هي حب العبادة ، فكانت تضحي بكل شيء من
أجله . ولم تكن تطمع في شيء سوى حبه ، حتى أنه عندما أنهزم
وأستأسر في سنة ١٨١٥ ، ونفي إلى جزيرة القديسة هيلانة ، طلبت أن
تذهب معه . ولكن حيل بينه وبينها . وعاشت مدة وجيزة بعده ، وماتت
فقيرة . وكانت آخر كلمة لفظتها في نزع الموت هي : نابوليون !

وكانت كلما أستأدت نابوليون وعده بتحرير بلادها ، يراوغها ويقول:
« إنني أحب بلادك ، ولكنني لا أستطيع أن أسفك دماء الفرنسيين من
أجل بلاد أجنبية عنهم »

وقد ولدت لنابليون ولداً ، هو الوحيد الذي عاش إلى سن الشيخوخة
من نسل نابليون . وقد أستخدمه نابليون الثالث ، وعينه في المناصب
العليا ، فأداها بذمة وأمانة

ماري لويز

في سنة ١٨٠٩ ، كان نابليون في أوج عزه وسلطانه ، قد خضعت له أوروبا كلها أو معظمها . وعندئذ أخذ صباغ الثورة الذي تخضب به ، ينصل عنه . وصار يرتدي رداء الملوك ، ويحمل شعارهم ، ويبحث عن زوجة تلد له ولي عهده الذي يحمل اسمه ويخلد ذكره .

وكان إلى هذا الوقت متزوجاً جوزفين ، تلك الأرملة الجميلة التي عشقها وهو بعد ضابط فقير . فإنفصل منها ، وحصل على طلاقها : وأجال نظره في قصور الملوك في أوروبا ، ينشد أميرة من سلالة ملوكية قديمة ، تكون أماً لملك أو إمبراطور ، يحمل اسم نابليون .

وكان لقيصر روسيا أخت جميلة ، فطلبها نابليون من القيصر . فأبى أنفة من مصاهرة هذا الإمبراطور المحدث ، وإشفاقاً على أخته أن تقع بين براثن هذا النمر . فتحول عنه إلى إمبراطور النمسا والمجر ، ولم يكن له بين ملوك أوروبا وأمرائها من هو أعدى له منه . فقد حاربه خمس مرات وهزمه ، ودخل نابليون مدينة فيينا على رأس جيشه الظافر ، وأذاق أهلها ذل الهزيمة ومهانة الأثكسار ، فكان الإمبراطور

فرانسز يكرهه كما يكره الأتسان مبدأ ومتعباً يريد أن يحقه من الوجود
ولكن سياسة النمسا في ذلك الوقت كانت في يد الأمير مترنيخ ،
وكان داهية عظيماً . فلما علم برفض قبصر روسيا ، أغتنم هذه الفرصة
وعرض على نابوليون أن يتزوج ابنة الإمبراطور فرانسز ، وكان يقصد من
هذا الزواج ضمان العرش النمساوي ، وتأمين الإمبراطورية من غزوات
نابوليون ، وإن كان في ذلك يضحى بهذه الفتاة الغريبة

ولم تكن هذه الفتاة ، ماري لويز ، قد بلغت التاسعة عشرة من
عمرها . ولم تكن قد رأت نابوليون ، وإنما كانت تسمع عنه ما كان
يحكيه أبوها وعمومتها ، وكانوا كلهم يدعونه « الغول »

وكانت ماري لويز مديدة القامة ، بيضاء ، يجلل وجهها شعر
كستنائي اللون ، يميل إلى البياض . وكانت وجنتاها متوردتين ، يتدفق
ماء الشباب بل الصبا من وجهها . وكان فمها واسعاً ، عليه طابع آل
هابسبورغ في تلك الشفة السفلى المتدلّية ، التي ترى للآن في ألفونسو
ملك أسبانيا

وأدرك أبوها قيمة الاتحاد مع نابوليون ، فرضي بذلك . وقبل
نابوليون الزواج ، وحدد له ميعاداً . وذهب الإمبراطور فرانسز إلى أبنته
وكاشفها بهذه النية . فارتاعت لأول وهلة ، وسألتهم كيف كانوا يدعونه
« غولاً » ، وكيف تتزوج برجل هذه صنته !

فأخذ أبوها في طمأننتها ، حتى أستكانت إلى حظها ، ورضيت

بالتضحية بنفسها لأجل أمان بلادها . وكان مما قالت له لترنيخ عندما كان يغريها بأن يقدم لها جميع ما تطلب : « لست أطلب سوى ما يأمرني الواجب أن أطلب »

وأعلنت بعد ذلك خطبة نابوليون لها ، وصارت فينا وباريس كلتاها تتنافس في الاحتفال بالزواج القادم وتعد له معداته وأرسل نابوليون في هذه الفترة خطاباً إلى خطيبته ، قد أمتزجت فيه لهجة الحب بلهجة السياسي الدائب في المفاوضة . قال :
« يا ابنة عمي :

« إن الصفات الباهرة التي يتزين بها شخصك ، قد أوجت إلى نفسي الرغبة في أن أخدمك ، وأكون على ولايتك . وعندما عرضت رغبتني هذه على والدك الأمبراطور ، ورجوته في أن يأتمنني على سعادتك ، كنت أمني نفسي بأنك سوف تدركين العواطف التي دفعتني إلى هذا العمل . فهل لي بأن أملك نفسي ، وأقول بأن قرارك لن يكون عائداً إلى الطاعة الأبوية فقط . ومهما يكن إحساسك من ناحيتي ، أو ميلك إلى ضعيفاً ، فأني أريد أن أحتفظ بهذا الأحساس وهذا الميل . وسأجتهد في أن أكون سبب مسرتك ، حتى أنني من الآن أملك نفسي ، معتقداً بأنك سوف تستحسنين شخصي . وهذا غاية ما أريد أن أصل إليه ، ولأجل هذه الغاية أريد من سمك التعطف عليّ »

وكثيراً ما فوجئت الأميرة وهي تبكي في تلك الفترة قبيل الزواج

بأيام . وقد قضى أبوها معها يوماً كاملاً وهو يطمئنها ويقويها . وكان الجميع يشعرون أنها قد ضُحِي بها في سبيل سلامة الأمبراطورية وجاء ميعاد مغادرتها ، فأحتفل الآهالي بذلك احتفالاً عظيماً . وبما يدل على حالتها العقلية في ذلك الوقت ، أنها كتبت هذه الرسالة إلى والدها ، عندما وقفت العربات لأستراحة الخيول بعيد فينا :

« إنني أفكر فيك على الدوام ، وسوف أفعل ذلك دائماً . فقد منحني الله القوة لأن أتحمّل هذه الصدمة الأخيرة ، وفيه وحده أضع كل ثقتي . فهو سيكون في معونتي ، ويمنحني الشجاعة ، وبذلك أتقوى في تأدية واجبي تحوكم . إذ أنني قد ضحيت بنفسي لأجلك »

وبهذه الحالة العقلية دخلت ماري لويز فرنسا . وكان نابوليون يذكر ماري أنطوانيت وحاشيتها النمسوية ، وكراهة الفرنسيين لهذه الذكرى . لهذا أمر جنوده بمنع النمسويين المصاحبين للأميرة من دخول فرنسا . فرجعوا من الحدود ، وبقيت الأميرة وحيدة بين هؤلاء الأغراب . وشعرت بوحشة بينهم ألفتها ، وأعادتها إليها ذكرى صباها وشبابها بين بني وطنها

فلما صار بينها وبين باريس نحو ستين ميلاً ، تلقاها نابوليون في ليلة مكفهرة عاصفة ممطرة . فركب إلى جانبها ، وهي لا تتبين وجهه ، حتى وصل إلى قصره في ساعة متأخرة من الليل

* * *

وأستيقظت في الساعة الحادية عشرة ، ولم تقدر على مبارحة سريرها وعاشا معاً في وقار الملوك . وكان نابوليون في سن والدها ، ولتلك لم يكن يأذن لرجل أن يخاطبها إلا في حضرة إحدى وصيفاتها

وفي عام ١٨١١ ، نال مبتغاه ، وولدت له زوجته ولي عهد ملك رومانية . ثم جاءت سنة ١٨١٢ ، وبدأ حملته المشثومة على روسيا

وفي ذلك العام ، عرفت ماري لويز الكونت نيجرج . وكان نمسواً ، وعدواً لدوداً لنابوليون ولجميع الفرنسيين . جرح في إحدى المعارك ، فقد إحدى عينيه ، وتأثر وجهه بتدوب الجرح . فكان يخفي عينه وهذه التدوب بعصابة سوداء . وكان يمت إلى أسرة نبيلة في النمسا . وكان شجاعاً مقداماً ، يجيد البراز ويفهم الأساليب السياسية ، ويعمل بعقله وقلبه في أن يعكس على نابليون أغراضه . وكان مع ما أصاب وجهه من التشويه ، يجذب إليه النساء بحلاوة حديثه ، وشرف سمته ، ونبالة حركاته

ثم كانت سنة ١٨١٤ ، عندما ترك نابليون السياسة والحروب ، وذهب إلى جزيرة إلبا كأنها منفى إختياري . فقد رأى الساسة النمساويون أن زمان التضحية بفتاتهم قد أنتهى ، وعقدوا النية على أن لا ترجع ماري لويز إلى زوجها ثانياً . وذهبت ماري لويز إلى فينا ، ولم تر نابليون بعد ذلك

وعقدت لها حكومة النمسا دوقية بارما في إيطاليا ، بما يلحقها من

الأرضين والأملاك . وسافرت إليها بصحبة الكونت نيبيرج
وكان نابليون وهو في جزيرة إلبا يرسل في طلب زوجته وأبنه ، فلا
تصل الرسائل . إذ كانت حكومة النمسا تسلمها وتمنع وصولها . ورأى
الكونت نيبيرج أن ينتقم من نابليون ، فصار يتوعد إلى ماري لويز .
يغني لها في لغتها ، ويتندر لها القصص ، ويتنزه معها في الجبال
والوديان ، ويتلطف لها في الرعاية والخدمة . وكان قلبها أجوع ما يكون
إلى مثل هذه المعاملة ، بعد أن رأت من نابليون جفاء الطبع وقساوته
لذلك مالت إلى الكونت نيبيرج ، وتزوجت به زواجا سرياً بعد وفاة
نابليون ، وولدت له ثلاثة أولاد ، قبلما مات سنة ١٨٢٩
ونسيت نابليون ، ولم تعد تفكر فيه . ولما بلغها موته ، لم تعرا الخبر
أقل أهمية . بل خرجت على الفور في نزهة مع الكونت نيبيرج
أما نابليون ، فكان في جزيرة سانت هيلانة يتحرق غيظاً لمنعه من
مراسلة زوجته . ولم يكن يعرف قصة حبها لنيبيرج ، ولكنه عندما عرف
لم يقل شيئاً في ماري لويز ، ولم يقدح في عرضها
وقبيل موته قال لطيبه : « أرجو أن تأخذ قلبي بعد موتي ، وتضعه
في كؤول ، وتحمله إلى بارما حيث حبيبتي ماري لويز . وأرجو أن
تخبرها بأنني أحببتها ، وأن حبي لها لم ينقطع . وأخبرها بما رأيت ،
وجميع ما يختص بمركري وموتي »
وتكاد تكون قصة نابليون وأمراته أن تكون مأساة ، لولا أنها مشوبة

ينظاظة نابليون وجمود ماري لويز . ومع ذلك ففيها عبرة جديرة بأن
يقفها كل إنسان . وهي أن الحب لا يأتي إقتساراً ، ولا يؤخذ غصباً .
فإن مفاتيح القلوب ، هي العطف والحنان والولاء .

بيرون وتيريزا

كان بيرون من أكبر شعراء إنجلترا . كان ينظم الشعر عن سليقة عجيبة ، تؤاثره في التعبير والخيال عن جميع ما تناوله من الموضوعات . وكانت حياته أيضاً أشبه شيء بقصيدة حافلة بمجازفات الحب والحرب والسباحة

وقد كان بيرون ، وهو بعد صبي ، يشعر بدوافع الغريزة الجنسية ، قبل أن يتم نموها فيه . فكان وهو في الثامنة من عمره متعلقاً بصبيبة تدعى ماري دف أشد تعلق . ولما بلغ العاشرة ، أحب ابنة عمه . وعندما بلغ الخامسة عشرة ، أحب فتاة في السابعة عشر حباً أعمى . فكان يقف أثرها أينما ذهبت ، لا يسمع لنصيحة ولا يرعوي إلى كلام أصدقائه وذوي قرباه

وقد ولد في يسار ، من أصل نبيل ، فهو الشعر ثم أحترفه . وما بلغ الرابعة والعشرين ، ونشر على الجمهور علياءته الكبرى : « تشايلد هارولد » حتى صار شاعر إنجلترا الأول . وقد ربح من هذه العلياءة نحو أربعة آلاف جنيه ، فقويت عزيمته في الشعر والحب . فلم يكن له من

شغل وسلوى سواهما ، يراوح بينهما ، حتى أجمعهما في النهاية ، كما
يأجم الإنسان نوعاً طيباً من الطعام قد لزمه مدة طويلة
وقام في نفسه في النهاية أن يحقق حياة الخيال التي يصنعها في
أشعاره . فخلع عن نفسه رداء الترف ، وشخص إلى بلاد الأثريين ،
حيث انضم إلى الجيش اليوناني الوطني ، الذي تألف لطرده الأتراك
وأستقلال البلاد وبقي يجاهد حتى مات

وكان مما أمتاز به بيرون ، صورة وجه قال عنها سير والتر سكوت
القصصي المعروف : « أنها شيء يحلم الإنسان به » . فكانت النساء
يشغفن به لأول مرة يشاهدنه ، وكن يتصيدن ويستهدفن له ، حتى ينلن
منه كلمة مديح أو إشارة حب . وزاره أحد الألمان ، فقال أن النساء
يعاصرنه حصاراً لافتتانهن به

وكانت لذلك حوادث حب عديدة ، كان هو فيها المطلوب لا الطالب .
فقد رآته السيدة كارولين لام ، زوجة رئيس وزراء إنجلترا ، نهامت به
أشد هيام ، حتى كان يهرب منها . وعندما رآته لأول مرة صاحبت قائلة :
« هذا الوجه الشاحب هو ما قدرته لي المقادير » . فلما أتت به قليلاً
قالت : « كله سوء ، وكله جنون ، وكله خطر »

وكان مما يغيظ بيرون منها أنها كانت تنظم الشعر وتطلب منه الأطراء
الدائم لتنظمها وجمالها . وكانت تلح عليه في حبها ، حتى سئمها ،
وصار يهرب منها . ودخلت عليه مرة متشكرة في هيئة غلام . ورأت منه

إعراضاً ، فقبضت على مقص ، وحاولت أن تضغن بطنها به
وتخلص منها بيرون أخيراً في سنة ١٨١٥ ، إذ عقد زواجه على أنسة
أنجليزية . ولم يكن الدافع إلى هذا الزواج حباً صادقاً لها ، وإنما كانت
الحقيقة أنه أعتزم أن ينتهي من حياة الحب المحرم ، ونزغات الهوى ،
ويدخل في حظيرة المتزوجين الهادئين . ولكنه لم يحسن الفراسة في هوى
قلبه ، ونزعة نفسه . فقد كان يجيب على أسئلة الكاهن وقت الأكليل
أجوبة خطأ ، وتفلت من لسانه عبارات يعتبرها الناس في مثل تلك
الظروف نذير شؤم للحياة الزوجية . وذلك لأنها دليل على أن العقل
الكامن لا يطابق الوجدان في أغراضه ومناحيه

وأفترق الزوجان بعد ولادة أول طفلة لهما فراق الأبد . وأخذ الناس
بالتشهير ببيرون لسوء معاملته زوجته . وصار أكثرهم يتحامون لقاءه ،
حتى هجر أنجليترا إلى القارة الأوروبية ، وقضى معظم حياته بعد ذلك
بعيداً عن بلاده

وقد كان بيرون فوق حدة شهواته ، لا يعير الأخلاق العامة قيمة .
ومما يعزى إليه أنه عشق أخته . وقد كان يُظن أولاً أن حالة السوء هم
الذين أذاعوا عنه هذه الفرقة . ولكن تبين من خطابات التي نشرت
حديثاً ، أن التهمة ثابتة عليه ، لا وجه لنتضها . وفي أشعاره ما يوهم
القارئ أنه يسوغ هذا العشق . وكان قد أفترق من أخته هذه وهو طفل .
وبقي على هذا الفراق إلى سن الشباب ، حين ألتقى بها ، فوجد فيها

وجهاً أنور كالصباح ، وقامة مديدة كأنها علم ، وذكاء يلتقي بذكائه .
ثم أنس الأخوان أحدهما إلى الآخر ، وأشتعل الحب بينهما ، وفتنجا
بطفل . ويقال أن هذا الحادث الأخير كان السبب الأصلي لفراق زوجته ،
التي بقيت سنين وهي تكتنح حب هذين الآخرين

وفي سنة ١٨١٥ كان في مدينة البندقية ، قالتقى بسيدة متزوجة
تدعى تيريزا ، كان زوجها كونتاً من أشراف إيطاليا . وكانت هي في
التاسعة عشرة ، بينما كان زوجها في الستين . ولم يكن وجهها يجري
على النمط الإيطالي ، إذ كان أبيض شديد البياض ، وشعرها أصفر
ذهيباً . وكانت سحتها أشبه بأهل شمال أوروبا منها بأهل إيطاليا

وما هو أن عرفت الشاعر وجالسته مرات قليلة ، حتى رأت نفسها قد
علقت به ، ولم تعد تقدر على فراقه . فقد كانت قبلاً تمزج بالعشق ، أما
الآن فقد شعرت أنها أمة قد أسترقتها حب بيروت . فإذا نظرت إليه ،
وملت من طلعتة ، شعرت كأن جسمها يتوهج بالرغبة فيه

وكان بيروت في ذلك الوقت قد جاوز الثلاثين ، وكان قد اعتاد الخمر
والترف ، فظهرت عليه أعراض السمن والترهل ، وبدت عليه دلائل
الفتور والحمول . وذهبت عن وجهه تلك المسحة الروحانية التي كان يفخر
بها الشاعر قبلاً

وفرت تيريزا من زوجها ، وعاشت مع بيروت في بيت واحد ، ولم
يفترقا بعد ذلك إلا عندما أراد بيروت أن يبدأ حياة جديدة في تحرير

اليونان من الأتراك . وأستفاد بيرون من عشرة تيريزا ، التي قطعتة عن إدمان الخمر ، وأصلحت عاداته التي كان قد أفسدها الترف . ولم يكن بيرون يحبها أولا ، ولكنه عندما رأى إخلاصها وتعلقها به ، مع تلك السحنة الشمالية التي يحبها الانجليز ، تفتح لها قلبه وعشقها هو الآخر

وكان زوجها يحاول طوال الوقت أن يقتل بيرون ، فكان يكتري له الأوغاد لكي يغتالوه ، فكان بيرون لا يسير إلا مدججا بالسلاح وقد كانت تيريزا تؤثر حبيبها على نفسها ، تحثه على النظم ، وتعمل لإذاعة شهرته . وتخلص له الخدمة والولاء ، وتمنعه من متابعة عاداته في الأنغماس والأستهتار . وربما كانت هي الوحيدة من النساء اللاتي عشقن الشاعر ، ولم ترج من عشقها اللذة والتمتع . فقد كانت تنظر في كل ما تفعل إلى مصلحته دون مصلحتها

قال أحد المترجمين بحياة بيرون : « لقد أصلحته ، ورفعتة ، وأنتشلتة من الحمأة . ووضعت على رأسه تاج الطهارة . ثم لما أستنقذت هذا القلب العظيم ، لم تعمد إلى إحتكازه لشخصها ، وإنما سخت وجادت به للإتسانية »

وعاشت بعده ٢٧ عاماً ، وماتت في سنة ١٨٧٣ . ونشرت كتاباً عنه، ضمنته ذكرياتها عن أيام الحب التي قضتها معه في إيطاليا . وبلغ من ولائها له ، أن زارت وهي عجوز فانية ، بيت بيرون في إنجلترا ،

وأذرت الدموع للذكرى حبيبها

ولا يذكر أسم بيرون دون أن يذكر أيضاً شيلي الشاعر ، ولا يذكر
الاثنان دون أن تذكر علاقتهما بالفيلسوف جودرين وبنتيه . فان جودرين
هذا كان من دعاة الحرية الفكرية والتنظيم الاجتماعي . وكانت له بنتان ،
تتألمان بالجمال والذكاء . وقد تزوجت إحداهما شيلي . أما الأخرى فقد
عشقت بيرون . وكان الجميع يقضون وقتهم معاً ، سائحين أو مقيمين في
أيطاليا . ويقوا على هذه الحال إلى أن غرق شيلي بعيد الساحل
الأيطالي ، فتبدد الشمل

مدام دوستايل

ليس في جميع ما ألفته مدام دوستايل شيء جدير بالأعجاب . وهي إنما تُقرأ الآن للقيمة التاريخية التي لمؤلفاتها ، من حيث أنها دليل نزعة فشت قبيل الثورة الفرنسية وبعيدها . وهذه النزعة تتلخص في الميل إلى رفع قيمة الحنان ، والنظر إلى شؤون العالم عن سبيله . ولم يكن الأدباء في عصر مدام دوستايل يكبرون قدرها ، وإنما كان يأتي إحترامها من العامة ، لأنها كانت متطرفة من أكثر العلوم والآداب . تعرف شيئاً يسيراً عن كل منها ، وتستطيع الكلام أو الكتابة عنها ، بحيث تسترعي إحترام العوام وأحترار الخواص . ومما أذاع شهرتها ، أن نابليون خاصمها ، ونفاها من فرنسا . ونزول نابليون إلى مخاصمة امرأة ، جدير بأن يرفعها بعض الرفعة . وكانت أيضاً ابنة نيكرو وزير المالية في فرنسا ، وقد أشتهرت أمها بأنها وقت أن كانت في سويسرا ، عرفت المؤرخ الإنجليزي الشهير جيبون ، وعلقتة ، وأوشكت أن تتزوج به .

وقد قضت مدام دوستايل شبابها في باريس ، وأختلطت بعليّة الفرنسيين . وكانت منذ طفولتها مجدة في الدرس ، تقرأ كل ما يقع في

يديها ، وترغب في معرفة كل شيء . فكانت تدرس التاريخ انطباعي ،
كما تدرس الأدب . وتقرأ في الاقتصاد والقوانين ، كما تقرأ في التاريخ
والفلسفة

وكان جميع الكبراء من رجال السياسة أو الأدب في فرنسا ، يرون
نذر الثورة قبل وقوعها ويحتاطون لها . وكان نيكر مثيراً عظيماً ،
فخشى على ثروته أن تضيق إذا هبت العاصفة ، وأزالت الأشراف عن
إقطاعاتهم . فعقد الزواج لأبنته على البارون ستايل هولستين ، سفير
أسوج في باريس ، وذلك لكي تحتمي بدولته فيبقى مالها

ولم تعيش كثيراً مع البارون . فقد رزقت منه ولداً ، ولما حدثت الثورة
إتضمت في إبتدائها إلى العامة ، تروج دعوتهم وتنادي بحقوقهم . فلما
أقترط زعماءها في إضطهاد الأشراف ، ومن خالفهم في الرأي ، عادت
قصارت ملوكية . وأخذت تؤوي أعداء الثورة إلى السفارة الأسوجية ،
معتمدة في ذلك على حرمة السفارات . وعرف رجال الثورة ما تفعل
فهاجموها ، وأضطروها إلى الفرار من فرنسا ، حيث عاشت بقية أيامها
بعيداً عنها

وكان نابليون يكرهها ، وقد أمر بنفيها خارج البلاد . ويحكى أن
أبنتها ، وكان يبلغ الخامسة عشر ، مثل أمام نابليون ، وتوسل إليه أن
يأذن لأمه بالرجوع إلى فرنسا . فقال نابليون :

– إذا أذنت لأهلك بأن تذهب إلى باريس ، فأني أضطر إلى سجنها

بعد شهرين في إحدى القلاع . ولست أرغب في أن أعاملها بمثل هذه المعاملة. فلتذهب أينما شئت . فهذه أوروبا كلها مفتوحة الأبواب أمامها . ها كم رومية والبندقية وطرسيورج . وإذا كانت تريد أن تؤلف عني مقالات القذف ، فلتذهب إلى إنجلترا ، حيث لا يكلفها هذا العمل شيئاً عظيماً . أما في باريس ، فإنها تكون قريبة منا أكثر من اللازم وقد أحببت مدام دوستابل جملة رجال غير زوجها ، الذي لم تحبه قط ، وإنما تزوجت به مراعاة للمصلحة ليس غير . فقد عرفت هنري كونستان ، السياسي الأديب ، وعشيقته . وتبادل الاثنان الحب ، وإن كان حظها منه أكثر من حظه . فقد كانت هي قصيرة متلثة جاحظة العينين ، فكان محبوبها ، على حد قولها ، يحبونها أقل مما تحبهم . وعندما نفى نابليون هنري كونستان سنة ١٨٠٢ ، ألقت به في ألمانيا وعاشا معاً سنوات طويلة

وليس هناك ما يدل على أنها كانت تخلص الحب لجميع من أحبها ، فقد كانت تنفضهم من يديها واحداً بعد آخر . ففي سنة ١٨١١ مثلاً ، كانت تبلغ الخامسة والأربعين ، فعرفت شاباً إيطالياً في الثالثة والعشرين من عمره ، يدعى روكا . فتزوجت به ، واشترطت عليه أن يكون الزواج سراً ، وأن لا تحمل اسمه ، وذلك ضناً بأسمها الذي شاع في أوروبا . وقد ساء حظها في هذا الشاب ، إذ أصيب بالصمم بعد الزواج بمدة قليلة

وخلاصة القول أن مدام دوستايل لم تفلح كل الفلاح ، لا في الخب ولا في الأدب . لأنها كانت تطمح في عمل كل شيء ، ومعرفة كل شيء . وكانت تسوم نفسها من الجهد ما لا قبل لها به . فقد كانت لا تنام إلا بضع ساعات في الليل ، وتقضي طول النهار في الكتابة . فكبت شيئاً كثيراً ، دون أن تحسن أو تجيد في بعضه ، حتى لقد قيل أن وصيفتها كانت تسرح شعرها ، وهي لا تكف طول وقت التسريع عن الكتابة . وأحبت عدداً من الرجال دون أن تخلص الأخلاص كله لأحدهم ، فكان حبها على الدوام أشبه شيء بنزعة من نزعات الشهوة ، تهيج ثم تخمد ولعل القطعة التالية التي كتبتها عن شقاوة الزواج من أحسن ما كتبت في جميع ما ألفت من الكتب ، قالت :

« في شقاوة الزواج نوع من المحنة ، يعدو طور جميع الآلام في هذا العالم . فإن كيان المرأة يتوقف على الرباط الزوجي . والوحدة التي تعيش فيها المرأة الشقية في زواجها ، تجالذ القدر وحدها ، وتحمل إلى القبر وحيدة ، بلا رفيق يودعها أو يأسف عليها ، هي وحدة دونها وحدة السائح في صحارى جزيرة العرب . وعندما تشعر المرأة بأن شبابها قد أتفق وذهب ضياعاً لفائدة فيه ، وأن هذه الأشعة الأولى لن يتعكس منها شيء في نهاية الحياة ، وعندما تشعر بأنه ليس في ظلام الغسق ما يذكرها بضوء الفجر ، عندئذ تثور النفس ، وتشعر المرأة أنها قد حرمت من عطايا الله على هذه الأرض »

وربما كانت بلاغة هذه الكلمة راجعة إلى إحساسها الشخصي ، فأنها
هي نفسها هذه المرأة

أهواء جورج صاند

جورج صاند أسم مستعار ، لأديبة شهيرة

لم يكن لجورج صاند هوى واحد ، وإنما كانت لها أهواء . تقسم الحب قلبها ، وتتنقل من خليل مملول ، إلى آخر طرف محبوب . لا تمضي عليه برهة ، حتى تصير طرافته سامة وحبه قلى . وكان لها قدم راسخة في الكتابة ، وبخاصة في الفن القصصي ، الذي كانت تبذ فيه فيكتور هيجو . فقد كان هيجو لغرامه بالصناعة اللفظية ، وتيهه بنفسه ، يميل إلى الضخامة والأبهة في وصف أشخاص قصصه . فإذا وصف شقياً ، بالغ في شقائه ، حتى يخرج عن الصورة المألوفة للشقاء . أما جورج صاند فكانت كاتبة ملهمة ، ترسم الناس كما هم ، وتخطط أخلاقهم تخطيطاً صحيحاً . فإذا قرأ الإنسان إحدى قصصها ، شعر أنه في وسط أناس حقيقيين ، يقرأ قلوبهم ، وتطالع سرائرهم في أحاديثهم وسلوكهم ولدت جورج صاند سنة ١٨٠٤ ، وكان أسمها أورور . وكان أبوها يتسمى إلى أسرة شريفة قديمة ، في حين أن أمها كانت من العامة . ولذلك لم تعيش أورور كثيراً مع والدتها . فإن جدتها الشريفة أبت أن

تؤوي هذه المرأة العامية إلى بيتها . ولكن الجدة عنت أكبر عناية بتربية أورور ، فعينت لها معلماً خاصاً ، ثم أرسلتها إلى مدرسة ملحقة بأحد الأديار في باريس ، بقيت فيها مدة طويلة ، أتقنت فيها اللغة الفرنسية ، وأنكبت على قراءة آدابها القديمة والحديثة

ونشأت أورور على أذواق غريبة ، قلما تنشأ عليها الفتيات . فقد تخلقت بأخلاق الرجال ، تلبس لباسهم ، وتدخلن مقادير هائلة من التبغ . وكان لها أخ ، رزق به أبوها عن طريق غير شرعي ، تعلمت منه ركوب الخيل كما يركبها الرجال ، حتى لهجت الأتسنة بإنتقادها

وماتت جدتها سنة ١٨٢١ ، وأوصت بترك جميع أموالها لها . وكانت تقدر بمبلغ ٢٥٠٠٠ جنيه ، فرغب في زواجها مزارع ، سليل بيت شريف قديم ، قريب من مدينتها نوهان في إقليم أندر . فتزوجت منه في سنة ١٨٢٢ زواج المصلحة لا الحب ، ورزقت منه بعدة أولاد . ولكنها سئمت العيشة الريفية ، ولم تكن ترى في زوجها شيئاً من رقة الطباع ، وذكاء القريحة ، وتبده الذهن . وهي صفات كان لها منها حظ كبير في نفسها . وكانت هي في حديثها تميل إلى الفكاهة والمداعبة ، بينما كان هو يكره ذلك . فلم تتفق رقتها وجفوته ، حتى لقد حدث بينهما مرة جدال ، أنهى أن عمد إلى ضربها ، فلكمها على وجهها بقبضة يده جملة لكمات ، كانت القاضية على علاقتها الزوجية

وأرتضت على أن تترك أولادها عنده ، وترحل هي إلى باريس مع

أبتتها فقط ، وتترك له ربع جميع أملاكها ، لاتأخذ منه سوى ٦٠ جنيهاً
في العام

وعندما ذهبت إلى باريس ، ذهبت إلى جريدة « الفيجارو » فأشتغلت
فيها بأجر بسيط . ولم يمض عليها زمن كبير ، حتى عرفت المحي
اللاتيني ، حيث وطن الأدباء . فنفضت عن نفسها جميع اللباقات التي
يحتمها العرف على النساء ، ولبست لباس الرجال ، وتخلقت بأخلاقهم ،
تغشى القهوة والمخانات ، وتشرب النبيذ الحار ، وتدخن السيجار
الكبير

وعرفت في ذلك الوقت صحفياً صغيراً ، يقل عنها في العمر نحو
سبع سنوات ، جمعت أصرة الصحافة بينهما فتأخيا ، وأنتهت الزمالة
بصداقة . وكان في هذا الصحفي ، الذي يدعى جول ساندو ، فتوة
وصباحة تغري بالحب . فما هو أن جثا أمامها مرة ، يطلب إليها أن
تمنحه قلبها ، حتى ليت طلبته ، وقام في نفسها له هوى ربما كان أول
أهوائها . فقد أستسلمت للحب ، وأنتشت به ، وألتذته ، حتى كتبت في
ذلك تقول:

« أني أود أن أشعرك بهذا الأحساس - إحساس الفرح بالحياة
وقوتها - التي أشعر بها في عروقي . الحياة ، أجل الحياة ، ما أحلاها
وما أطيبها ، على الرغم مما فيها من عنت ، وأزواج ، وديون ، وأقارب ،
وقولة سوء ، وآلام ، ومكابدات . هذه الحياة مسكرة . وهذا الحب . أن

أحب ، وأن أحب ، هذه هي السعادة . هذه هي السماوات «
وقد وضعنا بالأشتراك قصة تدعى : روتوبلاش . وجعلنا أسم مؤلفها
جول صاند . ونجحت القصة نجاحاً شجعها على احتراف الفن القصصي .
فصارت بعد ذلك تؤلف وحدها ، وجعلت أسمها في التأليف جورج
صاند . ووضعت قصة أخرى لفتت نظر النقاد والأدباء ، ونالت إتمامهم ،
حتى أقتُرحت عليها مجلة العالمين أن تعطى لها في العام ١٦٠ جنيهاً ،
لكي تخصصها بمقالاتها وقصصها . وعرضت عليها مجلات أخرى أن
تكتب لها

وكان أهم ما يجذب النظر إلى قصصها ، أنها كانت تدعو إلى
«الحب الطليق» وتدافع عنه . وقد أثرت عنها عبارة ، قالتها عقب
إنفصالها من زوجها ، وهي : « ليس هناك ما يسوغ للإنسان أن يمتلك
نفس أنسان آخر ، كما ليس له أن يمتلك شخص العبد »

وكانت تقول : إن الرابطة بين الرجل والمرأة يجب أن تكون مقدسة ،
إذا كان الحب قد قدسها . ومن الحكم التي أشتهرت عنها قولها في
التمييز بين الحب والشهوة : « الحب يعطي ، أما الشهوة فتأخذ »

وكانت في ذلك الوقت في السابعة والعشرين من عمرها . ولم تكن
جميلة ، وإنما كان فيها شيء من الملاحظة والخفة . فقد كانت رُبعة ، تميل
إلى النحافة ، وكان بعينيها شيء من الجحوظ . وكان في حركاتها
رشاقة تفتن الناظر . فيها شيء من الجرأة والخوف معاً . فإذا تكلمت

تفتحت ، فيسقط بذلك حاجز الخجل بينها وبين من يخاطبها لأول
تعارف. فإذا جُودلت وأستثيرت تدفقت ، فتتكشف عندئذ شخصيتها
عن طبيعة حافلة بالكنوز ، تائقة إلى بذلها والسخاء بها
وأنتهت صلتها بجول ساندو بحادثة غريبة . فقد سافرت إلى زوجها
لكي ترى أولادها ، وعادت دون أن تؤذنه قبلاً بعودتها . ولعل غرضها
كان أن تفاجئه مفاجأة الحبيبين . ولكنها عندما دخلت عليه وجدته يعاقق
فتاة. فأنتهى هذا الهوى الأول بقطيعة نهائية

ووقعت خيانة حبيبها في نفسها أشد وقع ، حتى شعرت بعدها كأن
عواطفها قد ماتت . فصارت تتجنب الرجال ، وتتحامي لقاعهم .
وتعرفت إلى فتاة ممثلة تدعى ماري دورفال ، كانت ترافقها وتلازمها
حتى ذهب عنها أثر تلك الصدمة

وبعد سنوات من هذه الحادثة ، عرفت الكاتب الشاعر القصصي ألفرد
دوموسيه . وكان غاية في الجمال والذكاء . وكانت جورج صاند أكبر
منه بسبع سنوات حين ألتقت به . وتعلق كل منهما بالآخر . وذهبا إلى
إحدى ضواحي باريس لكي يقضيا - كما قالت جورج صاند - شهر
العسل ، دون زواج . وبعد ذلك عقدا نيتهما على رحلة طويلة في
إيطاليا ، وسافرا إلى البندقية ، حيث أستأجرا مسكناً فيها ، وأقاما
مدة قصيرة ، أنتهت بقطيعة عاجلة . وكان سبب ذلك أن « دوموسيه »
أصيب بمرض أقعده ، ولم يكن حب صاند له إلا حب الشهوة . فقد كان

شاباً في الثالثة والعشرين من عمره ، وكانت هي في الثلاثين . فلما مرض سئمته . وقد مرضته بمعونة طبيب إيطالي وسيم يدعى باجالو ، شفاء من مرضه ، وشفافها هي من حب دو موسيه

وعلقت هذا الطبيب ، فهجرت حبيبها السابق في البندقية ، بعض أصابع الندم ، وسافرت هي مع هذا الطبيب الإيطالي إلى باريس . وشاعت حكاية حبها مع ألفرد دي موسيه ، والمسلك السافل الذي سلكته معه ، فصار يحلها كل أحد ، ويتحاشى مرادياتها جميع الأدباء . وقد حاولت أن تصيد قلب فكتور هيجو فأبى ، وحاولت أن تفعل مثل ذلك بدوماس الكبير ، ففهمه في وجهها . ولم تل شيئاً من بلزاك

وحاولت أن تصلح ما بينها وبين ألفرد دو موسيه بعد ذلك ، حتى جزّت شعرها ، وأعطته له علامة ولائها وأمانتها . ولكنه منذ حادثة البندقية لم يكن ينظر إليها إلا بالتوجس والحذر

ونالت مكانة كبيرة في الأدب ، حتى ربحت منه نحو خمسين ألف جنيه . وقد كان هذا مبلغاً في عصرها . وعندما أوشكت أن تشعر أن سوقها في الحب قد كسدت ، نالت حظوة في عيني الموسيقي العظيم شوبان ، فعاشت معه نحو ثمانين سنوات . وقد زار كلاهما في بدء غرامهما جزيرة ميورقة ، فأصيب شوبان بسعال ، حتى كتبت عنه جورج صاند تقول : « أنه يسعل برشاقة عجيبة » . وقالت أيضاً « أنه كثير القلب ، وليس فيه شيء ثابت لا يريم عنه ، سوى سعاله »

وقد كُتبت مجلدات عن علاقتهما . وكان لجورج صاند نفسها نصيب كبير في ما كتب ، أعرفت فيه بأشياء وتفصيلات كثيرة عن علاقتهما بما عهد الناس فيها من الصراحة

وأنقطعت علاقتهما في سنة ١٨٤٧ . وقال شويان عنها في ذلك الوقت : « لم ألعن أحداً قط ، ولكني سئمت الحياة حتى أراني أكاد ألعنها » . ومات شويان في سنة ١٨٤٩

ويموته ، تغيرت جورج صاند ، فهدأت طبيعتها ، وتحول نظرها عن متجهه الأول . فقد صارت من حيث العواطف كالبركان الميت ، في حين أن ذكائها تنبه . فأخذت تكتب قصصاً ساذجة عن الحياة الريفية ، وقصصاً أخرى للأطفال غاية في الإتقان والبراعة . وماتت سنة ١٨٧٦ ، فكان لموتها دوي عظيم في جميع أندية الأدب في أوروبا

ويحسن بنا أن نختم مقالنا هذا بكلمة قالها عنها بلزاك ، وهو أستاذ في أستكناء النفوس ، قال :

« كانت أنثى تعيش عيشة الأعزب من الرجال . وكانت أديبة سخية ، ولية ، طاهرة . وكانت صفاتها السائدة صفات الرجل ، وعلى هذا يجب أن لا ننظر إليها نظراً إلى النساء . وكانت أماً طيبة ، يعبدوها أولادها . أما من حيث الآداب ، فقد كانت تنظر إليها نظر الشاب في سن العشرين . وذلك لأنها كانت في سويداء قلبها طاهرة ، بل كانت أكثر

من ذلك - كانت حبيبة خجولاً . لم تكن هذه الفوضى البادية على خلقها
إلا شيئاً ظاهراً على السطح فقط، وما تزقاتها وطيشاتها إلا عنوان
المجد في أعين أولئك الذين لهم نفوس شريفة «
وهذا حكم غريب . ولكن بلزاك كان يعرفها أكثر مما يعرفها عامة
الناس . وكان ذا بصيرة نافذة إلى النفوس والقلوب ، يعرف مستكناتها،
ويقرأ ما تضره مما تظهره

كارليل وزوجته

كان كارليل من رجال الأدب الإنجليزي في القرن التاسع عشر . وكان يعنى بإتقاء الألفاظ ، يتخير منها ذوات الرنين الفخم والصوت الضخم ، وكان يبعد في هذا حتى يسف ويبهرج . ولكنه كان مع ذلك يفكر تفكيراً معتبري ، ويستشف الحقائق من أستار الأوهام ، ويخلص في تفكيره إخلاص العابد في صلاته . وهو أول أديب إنجليزي عني بالأدب الألماني عناية جدية ، وعرفه إلى أمته . وقد ألف جملة كتب خالدة ، أهمها كتاب الثورة الفرنسية ، وكتاب الأبطال ، وفريدريك ملك بروسيا وتؤثر عنه حكم وأقوال بارعة ، هي مضرب الأمثال الآن عند الكتاب ، وباعثة التفكير عند جملة القراء . فمن ذلك قوله :

« إنما الإنسان الحي أحجية ظاهرة . فهو يمشي بين أبديتين . ولو لم تكن عمياناً كالخلد ، لقدرنا إنسانيتنا بالخلود ، ولما صارت قيمة مركز الشخص ونفوذه وما إليهما ، إلا كل شيء . فإذا قلت أنك أنسان ، فقد قلت كل شيء »

وقوله : « أليست حقيقة الفكر أنه وحي ؟ »

وقوله : « إذا فكرت وأتضجت الفكرة ، هل تجد شيئاً أعجب من شيء ؟ . إني أنا لم أر أحداً قام من بين الموتى ، ولكني رأيت آلافاً قاموا من العدم . وليست بي قوة تحملني طائراً إلى الشمس ، ولكن لي من القوة ما أرفع به ذراعني ، وهذا العمل ليس أقل غرابة من ذلك »

نشأ كارليل في عائلة أمية في أسكوتلانده ، وقد أنتظم في سلك طلبة الدين بنية أن يصير راعياً لإحدى الكنائس ، ولكنه لم يسر إلى نصف الطريق حتى عرف من سريرة نفسه أنه لم يخلق لهذا العمل . فتحول عنه إلى الأدب ، وسار إلى إدنبره حيث قرر أن يكتب ليعيش ، وأن يعيش ليكتب

وعرف وهو في إدنبره فتاة تدعى مس ولش ، كانت متطرفة من بعض العلوم والآداب ، تغشى أندية الأدباء ، وتكثر من المناقشة والبحث . وكانت إلى ذلك جميلة مشوقة . فلما تعارف الاثنان ، رغب كل منهما في الزواج بالآخر ، فقد رأت فيه الفتاة أمائر العبقرية والشهرة المستقبلية ، ورأى هو فيها فتاة ذكية جميلة . فاتفقا على الأقتران

وتم زواجهما سنة ١٨٢٦ ، وكان عمرها ٢٦ عاماً . أما عمره فكان ٣٢ عاماً . وكان كلاهما يحب الآخر ، إذ لم يكن كارليل يطمع في شيء من هذا الزواج إذا لم يكن يحبها . ولكن من الناس من يتهم مس ولش بأنها تزوجته وهي لا تحبه ، وإنما كانت ترمي إلى إكتساب الشهرة بأقتران أسماها إلى أسم أديب كبير لا بد أن سيشتهر قريباً . ولكن يُرد على

هؤلاء بأنها تزوجته وهو في فاقة بالغة ، بحيث أنها ضحت براحتها ، وعانت معه صنوف الآلام ، وهي تخدمه خدمة العبيد عدة سنين . فإن كانت قد أدركت بذكائها أنه سيشتهر ، وأنها ستنتفع من هذه الشهرة ، فهي لابد أيضاً قد أدركت أن هذه الشهرة بعيدة ، وربما لا تتحقق مطلقاً وكلا الفرضين جائز ، وإنما دعانا إلى إفتراضهما أن زوجة كارليل عانت في زواجها آلاماً عدة ، وأتهم زوجها بالقسوة والفظاظة والخروج عن طور المروءة . فإن كانت قد تزوجته عن حب وإخلاص ، فعدم إتفاقهما بعد ذلك من صنوف الصدف ، التي قد يكون فيها كارليل مستولاً أو غير مستول . أما إذا كانت قد تزوجت به وهي لا تحبه ، فقد رقت تبعة شقائهما عن كارليل

وعاش الزوجان في بدء زواجهما في كوخ منفرد في نجد مقشعر شمال إدتبره ، لا ينبت فيه إلا الضئيل من النباتات . وكانا وحيدين ، لا يؤنسهما أنيس سوى أخ لكارليل كان قد أبتنى كوخاً قريباً من كوخهما . وأخذت الوحدة تفعل أفاعيلها في أعصاب الزوجة . فقد كانت تقوم بأداء جميع ما يحتاج إليه البيت ، ولم يكن كارليل ممن يرتاحون إلى مؤانسة الزوجة ، وبخاصة إذا كانت هذه المؤانسة تنطوي على جدال علمي أو أدبي . لأن كل لذته في ذلك الوقت ، بل كل عمله ، كان ينحصر في القراءة والكتابة والتفكير . وهذه الأعمال جميعها تحتاج إلى الوحدة

وأخذت زوجته لكي تهدىء أعصابها ، تتعود معاطاة الشاي والتبغ
ثم الأفيون . ولكن هذه المخدرات لم تكن إلا لتزيد التوتر في أعصابها .
فكانت حياتها تتراوح بين توتر قد يكون مصحوباً بتهيج ، وبين إعياء
قد يبلغ حد الخور والمرض

وأنقلا بعد ست سنوات من كوخهما إلى لندن ، وكان يزورها لورد
أشبرتون وزوجته . فقام في ذهن زوجة كارليل أن زوجها يعشق زوجة هذا
اللورد ، وصارت الغيرة تأكل في صدرها كالسوس ، حتى كانت تقضي
الليالي وهي مسهدة لفرط إهتمامها بهذا الأمر . والأغلب أن هذه الغيرة
لم تكن سوى نتيجة تهيجها وضعف أعصابها ، لأن كارليل كان على
خلق عظيم . وكان اللورد أشبرتون يزوره ويستزيره ، دون أن تدخل إلى
قلبه أقل ريبة

وماتت زوجة كارليل قبل وفاة زوجها بنحو ١٥ عاماً . ويقال أن
كارليل حزن عليها حزناً عظيماً ، وتذكر ما قاسته معه ، فأذن للمؤرخ
فرود أن يكتب تاريخ حياتها . يجمعه من الخطابات المتفرقة المرسلة
إليها منه أو من غيره ، والمرسلة منها إليه أو لغيره من الناس . وقد
فعل ذلك فرود وأستخرج من هذه المجموعة أن كارليل أساء معاملتها
وهناك من يعزو آلام هذه الزوجة الشقية إلى أنها كانت تشتهي أن
يولد لها ولد . فلما لم تنل مأربها من ذلك ، تحولت هذه الشهوة
المحبوسة ، وأنطلقت في ميادين أخرى . فصارت تكايد زوجها وهو

يكأيدها ، حتى ساءت العشرة ، وفسدت بينهما الزوجية
ولكن من الخطابات التي أرسلتها إلى زوجها ، ننقل هنا الخطاب
التالي . وهو لا يقرأه رجل إلا ويشعر بأن فيه من التعبيرات ما يدحض
هذه التهمة :

« حبيبي - لقد قلت أنك ستسام ، وإنني أرجو في قلبي أنك الآن
تسام . فما أحلى أن أشفيك من هذا السام بالقبلات عندما أعود .
فستأخذني ، وتسمع مني كل صغيرة جرت لي ، وسيخفق قلبك عندما
تعرف مقدار اشتياقي لكى أرجع إليك . يا أعز أعزائي ، ويا أحب
أحبائي ! ليباركك الله . إنني أفكر فيك في كل ساعة . في كل لحظة .
وإنني أحبك ، وأعجب بك كأعجابي بأعظم شيء . ليتني الآن عندك ،
فأطوقك بذراعي ، وأجعلك تنام نوماً هنيئاً ما شعرت بأرق منه منذ
سافرت . لك المساء الخير . أذكرني في أحلامك »

وخلاصة القول وأرجحه ، أن كارليل لم يسيء إلى زوجته ، وإنما
كانت ظروف صناعته تحجب إليه الوحدة . وهذا شر ما تكرهه المرأة في
زوجها . ولم يرزقا الأطفال ، وهم سلوى الأم وعزاؤها وقت فتور الحب .
ثم كانت عادة تعاطي المخدرات ، وهي وحدها تكفي لهلم أقوى
الأعصاب ، فكانت هذه الظروف مجتمعة علة شقاء هذين الزوجين وسبباً
في ذهاب حبهما السابق

ڦيكٽور هيڇو و مدام درويه

الأدباء صنفان، أحدهما يرمي إلى غاية فلسفية ، أو إلى مثل أعلى، يتحرى في أكثر ما يكتب أن يبلغهما ، ويحث غيره على بلوغهما . فهو يعد نفسه مركزاً للكون ، قد تركزت فيه مقاصده العليا . فيرى من ذلك أن واجبه المحتم يقضي عليه أن يحقق هذه المقاصد ، لأنها ليست مقاصده فحسب ، بل هي مقاصد الكون أيضاً . فهذا هو رجل الفن

و ثم صنف آخر ليس له مثل أعلى ولا غاية فلسفية . تعنيه الصيغة ، فلا يبالي بالغاية . قصاره أن يترنم ويشدو ، فإذا كتب ، ذهب جهده في رصف الألفاظ وتنسيقها ، وتنميق عبارته وتزيينها . فهذا هو رجل الصنعة . أدبه أدب الفسيفساء والدنتله

وكان فيكتور هيغو من هذا الصنف الثاني ، يؤلف القصائد والقصص والدرامات ، فيصوغها أحسن صياغة . يجيد حبك العبارة ، ويأتي بالعجب في تشبيهاته وأستعاراته ومجازاته . ولكنه كان في جميع ما كتب خلواً من الغاية الفلسفية . والناس في كل مكان ، وبخاصة إذا كانت عواطفهم تسود عقولهم ، تفتنهم الصنعة في الكتابة.

لأنها نوع من أنواع الشدو والترنم . فللأسلوب الحسن المحبوك المزين ،
إيقاعات تشبه إيقاعات الموسيقى ، تبعث في النفس السرور . فكان
فيكتور هيجو محبوباً لهذا السبب عند العامة ، مشهوراً بينهم . وقد
عاش مدة طويلة ، واشتغل بالسياسة ، فصارت حياته ومؤلفاته رمزاً
ودليلاً على فترة طويلة من الزمن في تاريخ فرنسا . وهذا وحده هو ما
سيضمن بقاء مؤلفاته وكتابات ، وأعمالها سنداً من أساتيد تاريخ
عصره

وكان مما يتسم به هيجو ، فوق إتقانة الصنعة وقماديه فيها ، وإغراقه
في الأنكباب على رصف الألفاظ ، أنه كان لا يدري معنى الفكاهة .
فكان لذلك لا يلحظ السخف الذي يحدثه الأغراق في الصنعة . وكان
أيضاً على شيء كبير من الغرور والتبذير ، فلا يأبه للنقد

حدث مرة أنه وضع قصة تدعى « الرجل الذي يضحك » وجعل أحد
أفرادها من نبلاء الانجليز ، ودعاه بأسم توم چم چاك . وكان هذا الأسم
أشبه بالمهرجين منه بالنبل . فانتقد عليه ذلك أحد الانجليز في لطف
وكياسة . فما كان من هيجو إلا أن شمع بأنفه منكراً عليه ما لاحظ ،
مدعياً أنه يدرك من الذوق في التسمية عند الانجليز أكثر من هذا
الانجليزي

وفي كتاب آخر أخطأ في أسم الموسيقى الأسكوتلاندية المعروفة ،
فكتبه Bugpipes . فلاحظ ذلك عليه أحد الأسكوتلانديين ، وطلب إليه

تحرير اللفظة بأن يجعل الحرف الثاني a بدلاً من u . فأبى وتعنت وكابر ،
بأن اللفظة يجب أن تكون كذلك

كان هذا التيه هو الذي جعله ينتمي في الأصل إلى الجمهوريين ، لأنه
لم يكن يطبق أن يكون في فرنسا إمبراطور ، لا يقف وإياه على مستوى
واحد . وكان ، مع أنه جمهوري في المبدأ ، يتمحل الحكايات والأباطيل
لكي يثبت أنه من بيت نبيل قديم . وذلك مع أن جده كان نجاراً . وكانت
إحدى عماته متزوجة من خباز . وعمته أخرى متزوجة من حلاق . وأخرى
كانت خياطة . ولو كان هيجو ديموقراطياً حقيقياً ، لأفتخر بحقيقة نسبه.
ولكنه - كما قلنا - لم تكن له غاية فلسفية في هذا العالم ، وإنما كان
يبغي الشهرة برصف الألفاظ والتدجيل على العامة

ولد في سنة ١٨٠٢ ، وشغف في صباه بالشعر ، فنال عدة جوائز
عليه . وذكرته الندوة الفرنسية في سنة ١٨١٧ . ولما بلغ العشرين ، وقع
في هوى فتاة تدعى إديل فوشيه ، كانت حوراء دعباء ، على رأسها
إكليل جثل من الشعر الأسود . وكان بها حياء يغري ، ورشاقة تفتن من
ينظر إلى حركاتها . فتعرف فيكتور هيجو إلى أبويها ، وصار يكثر من
زيارتها ، حتى أدركت أم الفتاة أنه عالق بأبنتها . ولم يكن للشاعر
دخل ثابت تعتمد عليه عائلة في المعيشة ، فلما أقترح على الأبوين أن
يتزوج أبنتهما رفضا . وأعتلا عليه بصغر سن الفتاة ، وأنها لا تملك
شيئاً ، وأنه ليس له صناعة . وحدث أن الملك لويس الثامن عشر قرأ

بعض قصائد فيكتور هيجو ، فأعجب بها ، ورتب له معاشاً سنوياً قدره
٤ - جنيهها . وكان قد باع ديوانه الأول في تلك السنة ، فربح منه ٣٠
جنيهاً . ففرح بذلك ، وذهب إلى أهل إديل ، وأخذ يلح في زواجه الفتاة ،
ويحتج بأنه لابد ناجح في الأدب ، وأن معاش الملك باكورة دخله العظيم
الذي يتوقعه من رواج أدبه

وتزوج من إديل ، وعاشا طويلاً . ورزقا أولاداً ، فكان بيتهم مثال
البيت السعيد . ونجح فيكتور هيجو كما توقع ، وذاع اسمه وكبر دخله
وحدث أنه كان ممن يترددون على صالون هيجو أديب معروف يدعى
« سانت بوف » كان قد مدح بعض كتب هيجو . فأحبه الشاعر ، وصار
يقبل عليه ، ويفتح له صدره ، ويبسط له مائدته . فكان يقصد إلى داره
كل يوم ، وقد لا يجد الشاعر هناك فيجالس زوجته ، ويأخذان في أطراف
الأحاديث وشجونها

هذا هو الواقع الذي كان يعرفه كل إنسان يتردد على دار فيكتور
هيجو . ولكن سانت بوف كان سافلاً ، بل كان غاية ونهاية في السفالة.
فقد نشر كتاباً قال فيه أنه عشق مدام هيجو . ولو صح هذا العشق ،
لكان أحرى به أن يخفيه عن الناس ، ضناً بكرامة هذه المرأة أن تبذل في
الأفواه . وبخاصة إذا كان يحبها . ولكن من الأسرار ما يحزب صاحبه
على البوح ، ولا يفتأ يعتنه حتى يفشيه

وهنا جدير بنا أن نقف هنيهة ، وننظر في تلك الطبيعة اللاتينية التي

يتسم بها أهل جنوب أوروبا ، وتقابلها بطبيعة الأمم الجرمانية
الأنجليزية التي يتسم بها أهل شمال أوروبا . فآداب اللاتين يتفتحون
ويصارحون القراء ، ويكشفون عن قلوبهم ، لا يعتدون في ذلك بأي
اعتبار أدبي . وهذا دأبهم من قديم ومن حديث . فأن إعرافات « سان
أوغسطين » و « جان چاك روسو » تدل على ذلك . كما تدل أيضاً عليه
كتابات « ألفرد دو موسيه » و « جورج صاند » . وهذا الأديب الإيطالي
« دانوتسيو » الذي باح بحبه للممثلة المعروفة إلبانوره دوز . وهذا
بخلاف ما يحصل في الأمم الشمالية ، حيث الطبائع أميل إلى الكتم ،
وأقدر على حفظ السر ، وأكره ما تكون للقضائح ، يظهر عليها الجمهور
وتقف عليها العامة . فقد مات « بارنل » أسى وكمداً ، عندما ذاعت
عنه قصة غرامه بإحدى السيدات . ومات « أوسكار وايلد » غماً وجزعاً
عندما أشتهرت عنه قضية نسق

ولو كان سانت بوف إنجليزيةً ووضع مثل هذا الكتاب ، لما لقي من
الجمهور سوى البصق في وجهه ، ومن المحاكم سوى الحبس السريع
فلما تلطخت مدام هيجو بهذا العار ، سقطت من عين زوجها . ولم
يكن هناك ما يدل على أن القصة التي ذكرها سانت بوف صادقة ، ولكن
الجمهور صدقها . وكان هذا كافياً لأن يغض من كرامة فيكتور هيجو
ويقرح في صدره . وقد كظم غيrote ، وأغمض عينه على القذى ، وعاش
مع زوجته محافظاً على جميع الظواهر . والحقيقة أن تبهده وغروره ،

متعاه من أن يعترف بوقوع هذه الأهانة أمام الجمهور

وحدث في سنة ١٨٣٣ ، بعد هذه الحادثة ، أن زارته في أحد الأيام فتاة من المشتغلات بالتمثيل تدعى « مدام درويه » وطلبت إليه أن يخصصها بتمثيل أحد أشخاص درامته ، التي كان على وشك أن يقدمها لأحد التياترات . وكانت هذه الفتاة حاصلة على نصيب كبير من الجمال . رآها تيوفيل جوتييه الكاتب المعروف ، فوصفها وصف المدله بجمالها ، في قطعة نثرية كأنها مقطوعة من الشعر . وكانت في بدء أمرها فقيرة ، فعاشت مدة مع براديه المثل ، ثم أعرض عنها وجفاها . فلجأت إلى تيبل روسي ، وعاشت معه دهرًا . ثم دخلت التمثيل ، وعرفت عن سبيله فيكتور هيجو

ولما تركته ، وحصلت منه على وعد بتخصيص جزء من الدراما لها ، كانت قد وقعت في نفسه . فما هو أن برحته ، حتى قام يرد إليها الزيارة . وصارا بعد ذلك يتزاوران ، وأنبسط كل منهما إلى الآخر وأقبل عليه . وكانت مدام هيجو ترى ذلك فلا تبدي تذمرًا أو إنتقادًا ، لما تعلم من ذبوع قصتها مع سانت بوف . وكان هيجو نفسه يستغل هذه القصة ، لكي يسوغ لنفسه خيانة الأمانة الزوجية وعشق مدام درويه

وقمادى العشق بينهما ، حتى أهملت مدام درويه صناعتها في التمثيل . وعندما نفي هيجو من فرنسا بأمر نابليون الثالث ، ذهبت معه إلى جزيرة جرنزي . وكانت مدام هيجو تزورها ، وتدعوها إلى بيتها ، وتتجاهل أمام الناس كل ما بينها وبين زوجها . ولا بد أنها كانت

تعاني آلاماً عظيمة من هذه الإحساسات الشديدة في صدرها : حبها
لزوجها ، وغيرتها من هذه المرأة ، وهوان تقسها أمام ما ذاع عنها عن
علاقتها بسانت بوف

ويحكى أن بعضهم زار دار هيجو في مساء أحد الأيام في جرنزي ،
فلما دخل إلى منظرته ، وجد زوجته مضطجعة وهي تعاني أشد الآلام .
فسألها : أين زوجها وأولاده ؟. فقالت :

- ذهبوا كلهم إلى دار مدام درويه لكي يقضوا المساء هناك في
إنبساط وتمتع . أذهب أنت أيضاً ، لأنك لن تجد هنا ما يسرك

وهكذا عاشت مدام هيجو ٣٣ عاماً ، وهي تعرف أن المكان الأول
ليس لها في قلب زوجها . وكانت في خلالها مكسورة الخاطر مقهورة
العواطف . فلو كان ما ذكره سانت بوف عن حبها حقيقياً ، فقد لاقت
جزاء خيانتها ، بل أكثر مما تستحق . وإن كان ما ذكره كاذباً ، فهو
جدير باللعنة في كل زمان ، وهي جديرة بالشفقة من كل إنسان

أما مدام درويه ، فقد عاشت حتى بلغت الثمانين ، وماتت قبيل وفاة
فيكتور هيجو بمدة قصيرة . ودفنت في باريس ، بعد أن حملت جنازتها
في مشهد فخم لا يدري الإنسان أية لطائف كان يتفاكه بها المشيعون
لجنازتها ، وهم يسرون وراء هيجو وكلهم يعرف قصة عشقهما

ولكن هذا هو المزاج اللاتيني ، يتغاضى عن مثل هذه الخطيئات، بل
يذكرها كأنها شيء مألوف لا غبار عليه

بلزاك وإقيلينا هانسكا

ليس في القرن التاسع عشر من يفوق بلزاك في فرنسا في الفن القصصي . وهذه الحقيقة لا يعترف بها إلا القليل من الفرنسيين ، ولكن أدباء العالم الأوروبي الذين يقرنون الأدب الفرنسي إلى غيره من الآداب ، يعرفون هذه الحقيقة ، ويقرون لبلزاك بالتفوق والتبريز

ونظن أن هناك معياراً نستطيع أن نعاير به الفن القصصي في الوقت الحاضر ، وهو القصص الروسية . فما أقرب منها من القصص عند سائر الأمم ، وما أشبهها في معالجة الموضوع أو تخطيط الخلق ، وما تزعتها في إستكناه النفس والبعد عن البهرجة اللفظية ، كان أخرى بأن يكون في الطراز الأول

وبلزاك من هذه الوجهات ، وبخاصة من حيث درس نوازع النفس ، أقرب المؤلفين إلى المزاج الروسي . فهو لذلك أفضلهم وأبقاهم على مر الأزمان . وربما يمتاز بلزاك أيضاً على كثير من أدباء روسيا ، بتنوع أسباب العيش التي يعيش بها أشخاص قصصه . فقد قال تين عنه : « نجد في بلزاك سمساراً وعالماً أثرياً ومهندساً معمارياً ومنجداً وخياطاً

وتاجر أهدام ووكيل تجارة وطالب صناعة وخبياً ومحامياً ،
وهناك وجد آخر للشبه بين بلزاك والتقصصيين الروس ، وهو تلك
الصوفية التي كثيراً ما كانت تدفعه إلى الاعتماد على غرائزه وبصيرة
نفسه ، أكثر من الاعتماد على عقله

ولد بلزاك سنة ١٧٩٩ ، وعني أبواه بتربيته . وعندما بلغ الرابعة
عشرة جيء به من المدرسة إلى البيت ، وهو خائر القوى لا يدري أحد من
الأطباء علته . وكان أكثر أوقاته منطرحاً على الفراش ، وبقي مدة طويلة
وهو على هذه الحال . ولعله من هذه العلة ، أكتسب ذلك الذوق إلى
إدمان القراءة ، وأنغرز في مزاجه الميل إلى الكتابة والتأليف . وكثيراً
ما تكون العلة ، وما تقتضيه من سكون آخركة وعدم النشاط ، داعية
إلى تقوية النزعة الأدبية في بعض الأشخاص ، ممن قيل طبائعهم إلى
الأدب

وأخذ في درس القانون ، ولكنه لم يزاوِل المحاماة . فقد قام في ذهنه
أن يحترف الأدب ، وبقي أميناً لهذه الحرفة ، لا يبغي بها بديلاً ، على ما
عانى منها من الفاقة ، حتى أوتي في آخر أيامه النصر والشهرة
ومما يدل على بعض ما لقيه من الشدائد في بدء حياته الأدبية ، هذه
القطعة من خطاب أرسله إلى أخته لورا يقول فيها : « إني شاب ، وبني
جوع ، وليس على طريقي طعام . آه بالورا ! لي رغبتان عظيمتان : أن
أنال الشهرة وأن أحب . فهل أحققهما ؟ »

وأخذ بلزاق في مزاولة فنه ، يكادح من الصنعة صعابها ، ويضع
الترسيمات العظيمة للكوميديّة الأتسانية التي أخذ على عاتقه أن يصف
فيها مختلف معاشات الناس وأحوالهم وآمالهم وأحزانهم وأتراحهم .
ومما يدل على أن هذه الترسيمات كانت في ذهنه ، وقت محاولته الأولى
لكي يكون أديباً معروفاً ، قوله في إحدى قصصه التي ألفها أيام
خموله:

« عليك أيها القارئ أن تتفهم أخلاق هؤلاء الأشخاص الذين
أقدمهم لك ، وأن تقفوا حظوظهم في ثلاثين قصة ستأتيك بعد »
وحدث في سنة ١٨٢٩ أن جاء البريد إلى بلزاق يحمل خطاباً من قلم
سيدة ، فما أن جاء على آخره حتى شعر كأن نفسه قد غمرها نوع من
الوحي . فقد كان الخطاب ينبض فهما وعطفاً ، وكان فيه شيء من النقد
الذي يبعث إليه الأخلاص والمحبة . إذ أومأت الكاتبة إلى بعض عاداته
التي ألفها في أسلوبه ، وصار يكررها على غير وعي منه ، حتى باتت
تُجمع من القراء

وأخذ بلزاق يتلو الخطاب ، ويعيد تلاوته وهو في سرور يشبه اللذة .
وسائل نفسه عن هذه الكاتبة التي تفيض حباً وعطفاً وحكمة . ثم
تواترت عليه الخطابات من هذه الكاتبة ، وعرف منها أن كاتبها سيدة
بولندية تدعى إفييلينا هانسكا . وكانت متزوجة من أحد الأشراف
البولنديين ، وكان متمرصاً بزمانه لا يبرأ منها . وكان كلاهما في

نيوشاتل في سويسرا

ولم تمض مدة طويلة على تبادل المكالمات بينهما ، حتى سافر إليها بلزاك ، وألتقى بها في نيوشاتل . ويقال أنها عند أول لقائها به أغمرى عليها ، من فرط التأثر . ولم تكن هذه السيدة البولندية جميلة ، ولكن كان على وجهها مسحة جذابة من روحانية نفسها ، جعلت بلزاك يعلق بها

وعندما فارقها وعاد إلى باريس ، لم يكن يمضي عليه يوم واحد حتى يكتب لها ويخبرها عن أتفه الأشياء وأقلها خطراً . وكان طول هذا الوقت تتوالى خسارته في مؤلفاته ، بحيث باتت ديونه أربعة آلاف جنيه وهو في الأربعين من عمره . وكانت أكبر خسارته ناشئة عن شدة عنايته بتحرير مؤلفاته ، حتى كان يتفق أحياناً مع أحد الناشرين على مقدار من المال لطبع كتابه ، فإذا جاءت التجارب الأولى للطبع ، أعمل فيها قلمه تحريراً وتغييراً ، حتى تزيد كلفة الطبع عن مبلغ الاتفاق الذي بينه وبين الناشر . فكان يخرج من كتابه بعد تأليفه بخسارة غير قليلة . ومثل هذه الشدائد كانت جديرة بأن ينكسر أمامها قلب أي مؤلف آخر ، فيتشبط بها عن المضي في إتمام عمله . ولكن بلزاك في ذلك الوقت كانت نفسه تتأجج بنار الحب التي أشعلتها في نفسه أفيلىنا هانسكا . فقد كان يقضي في عمله نحو ١٨ ساعة ، فإذا أعيا وأنطرح على فراشه ، يبغى النوم ، تذكر إفيلىنا ، فيهب نشيطاً مسرعاً ، يكتب لها خطاباً يشع

بالحب والرجاء

ومما يؤثر عن بلزاك قوله لها « ليس يُرضي الرجل في أول حبه سوى المرأة في آخر حبها ». وقوله : « الحب عندي هو الحياة ، وما شعرت بالحياة قط كما أشعر بها الآن »

وفي سنة ١٨٤٢ مات زوج إثيلينا . وكان بلزاك ينتظر أن يتزوج حبيبته ، ولكن ما أشد دهشته إذ لم تقبل حبيبته الزواج به على شدة حبها له وتعلقها به . وكانت تتعلل بالعلل ، للرفض أو الارجاء . فساعة تحتاج بأولادها ، وأخرى تحتاج بأملاتها في بولندا ، وما إلى ذلك وحقيقة الحال أن بلزاك كان يحبها ويشتتها . أما هي ، فكانت حبها إعجاباً وعطفاً في الأصل ليس غير . فلما عرض عليها الزواج ، لم تجد في نفسها تلك الدوافع التي تبعث في المحبين الرغبة في العيشة معاً ، ودوام قرب أحدهما من الآخر

وأخيراً تزوج الاثنان في سنة ١٨٥٠ . وكان من حسن حظ بلزاك ، أو حظهما معاً ، أن هذا الزواج لم يدم أكثر من خمسة أشهر ، مات في نهايتها بلزاك بضعف القلب . لأنهما لو عاشا أكثر من ذلك ، لما أطاقا العشرة . فإن إثيلينا هانسكا إنما أحبت من بلزاك روحه وعبقريته ، وهذا الخيال الذي تكون في رأسها من إدمان قراءة كتبه

وقد وصف بلزاك علاقته معها في قصة صغيرة له تدعى «سيراقيتا» ليست من أجود قصصه ، ولكنها تظهر القاريء على سر من أسرار النفس في الحب والقلبي

لاساله وصاحبه

كان القرن التاسع عشر بدء نهضة الاشتراكية وقيام العمال ، الذي نرى أثره الآن في ظهور الأحزاب الاشتراكية على مسرح السياسة ، وتقلدها زمام الحكومات ، وهذا الانقلاب الهائل في روسيا وقد كان أكبر زعماء الاشتراكية في ذلك القرن يهوديان ، أحدهما كارل ماركس ، والآخر فرديناند لاساله

وكان لاساله من يهود ألمانيا ، نبت في عائلة غنية ، وتربى أحسن تربية يحصل عليها شباب تلك الأيام في جامعات ألمانيا . وقد أراد أهواه على أن يسلك سبيل والده في تجارة الخمر ، فأبى ، وأختط لنفسه خطة خاصة ، أثر فيها المجد على الثروة ، ووجاهة الأسم على وجاهة المادة . فأخذ على نفسه أن يُعين العمال في نهضتهم نحو تحقيق الاشتراكية ، وأخذ يدعو إليها بماله وقلمه ، يخطب ويكتب في كل مكان ، وينشر النشرات ، ويؤلف الرسائل في تحبيلها والدعوة إليها . حتى صار محور الحركة الاشتراكية في ألمانيا ، ينضوي إلى لوائه آلاف العمال في جميع أنحاء ألمانيا

وكان لاساله مثقفاً كثير الاطلاع والفحص عن الآداب والعلوم ، فكان لذلك كثير الاختلاط بالعلماء والأدباء ، يجلسونه ويكبرونه فيه إجتهاده وأمانته لحركة العمال . وقد شهد فيه هَيْئَة الأديب الألماني المتفرنس هذه الشهادة التالية . التي كتبها لكي يقدمه بها إلى المؤرخ أنسيه . وناهيك بشهادة يكتبها هَيْئَة ، قال :

« صديقي هر لاساله ، الذي يحمل إليك هذه الرسالة ، هو رجل ذو مواهب ذهنية عظيمة . فهو يمزج قوة الإرادة إلى كفاية العمل ، ويضمهما إلى أبعد مدى من الثقافة وأكبر مقدار من العلم . وهذا كله إلى ميزة الفهم والإفهام بما لم أر لهما شبيهاً . ولست أعرف أحداً قد أجمع فيه مثل هذا المقدار من الحماسة إلى هذا المقدار من اللكاء »
وقد كان هَيْئَة من كبار أدباء القرن التاسع عشر . وحسب اتقاريء دليلاً على مزاج لاساله الأدبي ، وأنه من الطراز الأول ، إعجابه بهيئَة في هذه الفقرات التالية :

« إني أحب هَيْئَة ، فهو شخصي الثاني ، ما أبلغ جرأته وما أعظم فصاحته . فهو يعرف كيف يهمس همس الصبا عند تقيلها الورد في كلماته ، وكيف يتنفس اللهب عندما يجيش ويحصد ما حوله . وهو يستشير أرق العواطف وألطفها ، كما أنه يستنهض منها أكثرها شراسة وأبعدها جسارة . فهو يملك ناصية القيثارة ، يعزف على جميع أوتارها »

وبلغ لاساله من الشهرة والقوة ، أن صار بسمارك يدعوه ويفاوضه في
الحض على حركة الاتحاد بين الإمارات الألمانية . يستغل بذلك نفوذه
لترويج الدعوة إلى الامبراطورية الألمانية

وفي حياة لاساله امرأتان ، قد كان لهما أكبر أثر في تاريخه .
أولاهما تدعى الكونتس هاتزفلد ، ولم يكن لاساله يعشقها ، فقد كانت
تبلغ من العمر ضعفي عمره ، وكانت تخاطبه في رسائلها إليه بقولها :
« يا ولدي العزيز » . وكان هو الآخر عندما يكتب إليها يذكر لها أسماء
من ألتقى بهن من النساء ، وما قاله لهن ، ويصف جمالهن لها . وليس
هذا شأن من يحب

وقد نُشرت بعض الكتب لبث الاعتقاد بأنه كان يحبها ، ولكن فحص
خطابات كل منهما للآخر يثبت أنه كان هناك ود بينهما ، لم يصل إلى
درجة العشق . ولا فكر أحدهما في ذلك

وخلاصة علاقته بهذه المرأة أنه عرفها في سنة ١٨٤٦ ، وكان عمره
إذ ذاك ٢١ سنة ، وهي تناهر الأربعين . وأمتدت صلة الصداقة بينهما
حتى صارت تبشده شكايتهما من زوجها . وكان زوجها قد عرف خليلة
ملكته ليه ، وأستأثرت بأمواله ، حتى خشيت الزوجة أن يوصي بأمواله
لها دون أولاده . وعرفت أنه أوصى بالنعل بجزء كبير من أمواله لها ،
وأن وثيقة الوصية موجودة عند هذه الخليلة . فأعمل لاساله فكرته لكي
يحصل على هذه الوثيقة . وعرف أن الكونت وخليلته ذاهبان إلى أكس

لاشابل . فأندس وراهما يصحبه صديقان ، حتى نزلوا في الفندق الذي نزل فيه الخليلان ، وسرقوا هذه الوثيقة . ولكن لسوء الحظ ، تنبهت المرأة للسرقة، وصاحت بخدم الفندق . فقبضوا عليهم ، وساقوهم إلى مركز البوليس ، حيث أخذ التحقيق مجراه ، وأنتهى بالحكم على الصديقين دون لاساله ، لأنه لم يثبت عليه شيء . وعاد لاساله إلى الطرق السلمية لمكافحة هذا الزوج . وبقي في مكافحته تسع سنوات ، ربح فيها القضية لأبناء الكونتس ، وألغيت الوثيقة . ولكن ذلك بعد أن أضاع مقدارا كبيرا من ماله الخاص

أما المرأة الثانية فتدعى هيلين فون دوتنجس . وكانت فتاة قد نالت حظا كبيرا من التربية ، ونشأت نشأة حرة طليقة . وكانت وهي فتاة قد ساحت في سويسرا وإيطاليا ، فأكسبتها الغربة من التجارب ما جرأها على الحديث والأختلاط . وكانت مخطوبة إلى رجل إيطالي في سن الأربعين ، فقبلته مكرهة بضغط من أبويها . ثم أنخلعت منه ، وعرفت شابا شريفا من أهل الفلاح ، فمالت إليه حتى خيل إلى من حولهما أنهما لا بد متزوجان قريبا

ولم تكن إلى ذلك الوقت قد عرفت لاساله ، وإنما كانت تسمع به . ففي إحدى الليالي ، وهي جالسة وقد تفتحت للحديث ، وصارت تجهر بآراء قد جرى العرف على أن تكتمها من في سنها ، قال لها بارون من الحضور:

« هل تعرفين فرديناند لاساله ؟ »

فقالت : « كلا »

فقال : « كيف ذلك ؟. أحقاً أنك لم تريه ؟. هذا عجيب ، فقد خلق

كل منكما للآخر »

فأستحييت من أن تستزيده عن غرضه . ولكن لم تمض برهة حتى قال آخر : « يبدو من حديثك أن أفكارك وآراءك قريبة جداً من أفكار فرديناند لاساله وآرائه »

فتطلعت نفسها من ذلك الوقت إلى رؤية لاساله ، وصارت تسأل عن أخباره ، وتهجس بذكره قبل أن تراه . وفي إحدى الليالي غشيت «صالون» إحدى العائلات ، ورأت شاباً منيد القامة أشقر ، ذهبي الشعر جعده . فرأت نفسها تسير نحوه كأن به قوة قد جذبتها إليه . وكان هذا لاساله . وأخذ في الحديث ، وشعر كل منهما أنه يرى في شخص الآخر صديقاً قديماً . وبلغ من ألفة الواحد بالآخر أنهما عندما خرجا ، صار لاساله يتحجب إليها ويدللها ويسميها بأسماء الغرام

ومضت تسعة أشهر بعد ذلك لا يلتقيان . ثم ألتقيا في « صالون » آخر ، وبث كل منهما إلى الآخر لواعجه . ومما قاله لاساله لها في تلك الليلة ، وكان الخطر محدقاً به ، والحكومة تنوي القبض عليه لمحاكمته ، لأثارة الهياج بين العمال :

« هبيني حكم عليّ بالأعدام . فما أنت فاعلة ؟ »

فأجابته على الفور : « أنتظر حتى يقطع رأسك ، حتى تتمتع برؤية
حيبتك إلى آخر لحظة من حياتك . ثم بعد ذلك أتناول السم ،
ومضيا في الحب حتى أشتهر عنهما ، وصار جميع من يعرفونها
يرقبون زواجهما . ولكن والدي الفتاة كانا يعارضان في هذا الزواج أشد
معارضة ، ويعتبرانه مهيناً للعائلة ، خاطأ بكرامتها . فلاساله لم يكن
إشتراكياً فحسب ، بل كان أيضاً يهودياً . وكلتا الصفتين كانت من
التبائع في نظر العائلة

ولكن الفتاة لم تكن لتخضع لوالديها الخضوع الأعمى الذي كانت
تقرضه عليها التقاليد الماثورة ، ففرت إليه ، وأحتملت معها حقائبها ،
وطلبت إليه أن يسافرا معاً إلى باريس حتى يتزوجا
ولكن لاساله لم يكن يحب أن يتزوج منها خفية في بلاد الغربة ، إذ
كان يرى من واجبه نحو حبيبته أن يتمم الزواج علناً باحتفال وأبهة
جديرين بعروسه الجميلة . وكان واثقاً أن معارضة أبويها سوف يتغلب
عليها ، ويميلهما إلى رأيه

ولكنه أخطأ في حسابه ، فإن والديها كانا قد عقدا نيتهما على أن
يزوجاها من ذلك الشريف الفلاحي راكوفتز ، فلما رجعت هيلين إليهما
أخذا في تقريعها ، وحبسها في غرفة لا ترى أحداً سواهما
وطالت مدة حبسها ، وأهلها وذوو قرابتها يترددون عليها وترضونها
بكل الأساليب . وكانت في نفسها رفعة من لاساله ، أحدثها عدم

مواقفته على السفر والزواج . وأخيراً بعد طول الجدل ، رضيت أن تكتب إلى لاساله خطاباً ، تقطع فيه ما بينهما من صلة الحب السابق ، وتتبعه بعزمها على الزواج . وعقدت خطبتها على راكوفتز

وبلغ ذلك لاساله فإستشاط غضباً . وأرسل في الحال إلى راكوفتز يطلب مبارزته . ولم يكن راكوفتز يحسن شيئاً في العالم قدر المبارزة ، فسارع إلى تلبية الطلب

ألتقى الاثنان في جنيف في سويسرا ، وأخذ كل منهما شاهديه ، وخرجا بعيداً حيث جرت المبارزة . وأنتهت بأن جرح لاساله جرحاً بالغاً ، كان شديد الألم ، لم ينقطع تأوه لاساله منه إلا عند وفاته بعد ثلاثة أيام من المبارزة

وتزوجت هيلين من هذا الفلاحي . ولم يدم زواجهما سنة ، إذ مات بالسل بعد نحو خمسة أشهر . وتزوجت بعد ذلك من رجل آخر ، ثم أحترفت التمثيل . وقد وضعت كتاباً عن ذكرياتها عن لاساله ، أدر عليها ربحاً كبيراً . وصفت فيه زعيم الاشتراكية الألماني ، وضمنته أهم خطباته إليها . وقد ألف الكاتب الإنجليزي جورج ميريديث قصة عن حب لاساله وهيلين ، وهي من أبدع قصصه

جامبتا وصاحبته

مضى على الجمهورية الفرنسية أكثر من نصف قرن . وقد ماتت
انتزعة الملكية في فرنسا أو كادت . وليس يعزى إنتشار الفكرة
الجمهورية ، وخمول المذهب الملكي ، إلا إلى جامبتا

كان ليون جامبتا من أهل جنوب فرنسا ، ولم يكن خالص الدم
الفرنسي ، إذ كان أبوه إيطالياً . وكانت صفات أهل الجنوب متجسمة
فيه . ومن الناس من يقول أنه كان بدمه عرق شرقي . وعلى كل حال ،
قبانه من حيث الخلق ، كان مندفع العواطف ثائرها . يميل إلى البلاغة
المخطابية شأن الفرنسيين والشرقيين . والفرنسي أقرب الناس طبعاً وخلقاً
إلى الشرقيين

ونال جامبتا شهادة المحاماة وهو في الحادية والعشرين . وسار تواً
إلى باريس ، حيث أخذ في مقاومة نابليون الثالث . فكان يخطب في
تبيان الأضرار الناشئة عن نظام الأمبراطورية ، وعرقلته للحرية ولرقي
البلاد ، ووجوب إستبدال الجمهورية بهذا النظام
وكلن جامبتا في هيئته يخالف الفرنسيين بعض المخالفة ، فقد كان

لون بشرته زيتونياً . وكان جافي الطبع ، مغرمًا بالتوم والزيت . إذا
خطب ، تحركت جميع جوارحه ، كأنه كان يترنح ببلاغته . وكان لعابه
يتطاير من فيه ، فكان أعداؤه لهذا السبب يلقبونه بلقب : « المجنون
الغضبان »

ولكن هذه الصفات نفسها كانت تحببه إلى الجمهور المؤلف من العمال
والصناع ، فكان يلتف حوله ، ويزيد سخطه على النظام الأمبراطوري ،
يعزو إليه كل نقبصة في الحالة الاجتماعية أو الاقتصادية

وفي سنة ١٨٦٩ أنتخب جامبتا عضواً في المجلس الأشرافي ،
وأخذ أيضاً في متابعة حملاته على الأمبراطورية ، حتى صار له حزب
في المجلس بناويء الحكومة ، وفتش عن عيوبها وبشهر بها . وكانت
قاعة المجلس مبنية بهيئة دور التمثيل ، فهي من جانب نصف دائرة ،
يجلس فيها النواب ، ويجلس فوقهم الجمهور والصحفيون . فإذا وقف
الخطيب ، لم يوجه كلامه إلى رئيس المجلس كما هو الشأن في إنجلترا أو
أمريكا ، وإنما يواجه النواب والجمهور . ومثل هذا يستثير الروح
الخطابية ، ويتبعث في الخطيب الفصاحة والذلاقة . بخلاف ما يجري في
إنجلترا مثلاً ، حيث الخطيب يواجه الرئيس ، الذي يطالبه بالموضوعية
ويمنعه من الاستطرادات أياً كانت

وحدث أن جامبتا وهو يخطب ، جالت عينيه بين الجمهور ، فرأى فتاة
هيفاء تكاد تكون نحيفة ، قد كست يديها بقفازين أسودين . وكان

سائر ملابسها قائماً ، فتأكدت من ذلك نصاعة لون بشرتها . وكانت هذه الفتاة تحديق فيده بنظرها . فإذا حملته موجة الحماسة وهو يخطب ، رأى الفتاة تتحمس لحماسته ، يرتفع صدرها ويهبط ، وتختلج أعضاؤها ، وتحمر وجنتاها ، كأنها هي التي تخطب

وأطرد الحال على هذا النوال جملة أشهر ، حتى لم يشك جامبتا في أنها تحبده كما يحبها . وحدث في سنة ١٧٨٠ أن وقف جامبتا خطيباً في المجلس ، وأخذت فصاحته تتدفق عن فضائل النظام الجمهوري . وأخذ يصرح بهذه الفضائل ، ويجهر بصوته عالياً ، بما لم يسبق أن فعل مثله قبلاً . وكان وزراء الأمبراطور يسمعون له وهم خانسون ، وقد تقتقد كل منهم في مكانه ، وسائر الأعضاء صامتون ، قد ذعر بعضهم بهذه الصراحة حتى وجم ، وسحر البعض الآخر بحسن بيانه وبلاغته حتى بقي مبهوتاً يحدق النظر في الخطيب وكله آذان مستمعة

وما أنتهى جامبتا من خطبته حتى ألتقى النظران ، فرأى وجه هذه الحبيبة ينطق بالأعجاب والعطف

وقد قلنا أن جامبتا كان جاني الطبع ، لم يعاشر من الناس إلا طبقات العمال والصناع . ولذلك لم يكن يعرف ذلك العرف الذي يجري بين الطبقات العليا ، وتلك العادات المألوفة بينهم في احترام الأحساس ومراعاة الذوق ، والتلطف في الإشارة والكياسة في السلوك . ولذلك عندما أنتهى جامبتا من خطبته ، أخرج ورقة من محفظته ، وكتب سطراً

أو سطرين ، ثم هتف بأحد الخدم ، وأعطاه هذه الورقة ، وطلب إليه أن
ينقلها إلى هذه السيدة . وكل هذا حدث علناً أمام الأعضاء والجمهور
ولكن الفتاة كانت أرق حاشية وأوثر أدباً من جامبتا . فإنها أخذت
الورقة والعيون ترقبها ، فلم تفتحها ، بل مزقتها وألقته على الأرض .
وهي صامتة هادئة ، كأن لم يحدث لها شيء . وتنبه بعد ذلك جامبتا ،
وعرف أنه يعامل امرأة لها كرامة النساء الشريفات

ثم حدثت حرب السبعين بين ألمانيا وفرنسا ، وحوصرت باريس ،
وكان جامبتا بها يهيء وسائل الدفاع . وبقي على ذلك مدة . ثم رأى أن
يجوز جيشاً لاستخلاص باريس ورد الألمان عن فرنسا . فركب بالوناً طار
به من باريس في جناح الظلام ، وهبط في جنوب فرنسا ، حيث أخذ
يؤلف الجيوش لمحاربة الألمان . وكانت الهزائم من نصيبه في أكثر ما وقع
بينه وبين جيش العدو ، ولكنه كان مع ذلك دؤوباً على حشد الجيوش
ومناوأة الألمان ، وكان يقول في ذلك : « يجب أن لا نرضى بالصلح ، ما
دام في فرنسا مائتا ألف جندي قد عبثوا للقتال ، وما دام عندنا ألف
مدفع نسدها نحو خطوطه »

ولكن فرنسا كانت قد ملت القتال ، وفترت عن مجاهدة عدوها ،
ورضيت بالصلح الذي عقد في فرساي !

وأجتمعت « الجمعية العمومية » في فرساي ، وصار جامبتا عضواً
فيها . وبينما هو في إحدى خطبه ، لاحت منه نظرة إلى مكان الزائرين ،

قرأى الفتاة . فتحول إلى إحدى غرف المجلس ، وكتب لها هذه الرقعة :
« ثم هأنذا أراك مرة أخرى . فهل حقيقة أنك أنت هي ؟ »
وذهب الخادم ، وناولها الرقعة في لطف وخفية . فأخذتها ودستها بين
صدرها وملابسها ولم تجب

وكان جامبناً قانعاً بهذه المعاملة ، راضياً منها بهذا المقدار من
العطف ، بعد أن ارتكب غلطته الوقحة منذ سنوات . فاستبشر خيراً ،
وأمتلأ قلبه آمالاً . ولكنه سقط في يده عندما رآها قد أنقطعت عن
زيارة الجمعية

ولكنه مع ذلك بقي يشعر في نفسه بأنه لابد ملاقيها في المستقبل ،
وأنها قد كتبت له في لوح القدر . وكانت نفسه صادقة البصيرة في
ذلك

فقد حدث أن أحد أصدقائه أصيب بجرح ولزم فراشه ، فذهب يعوده .
وبينما هو في منظر البيت ، وإذا به يرى الفتاة التي كانت موضوع
خياله ، وحديث هواجسه ، ماثلة أمامه

فتقدم منها ، وجعل يحادثها بتحفظ ، وهي تجيب بأخصر الألفاظ .
ثم استأذنت وخرجت ، وخرج جامبنا في أثرها حتى أدركها في الشارع
ثم قال لها بلهجة التوسل والتضرع : « لم مزقت خطابي ، وكيف
وأنت تعرفين حبي لك طول هذه السنين ، تلزمين الصمت ولا تجيبتيني ؟ »
فترددت الفتاة وتلعثمت ، وشرقت عيناها بالدموع ، ثم قالت :

« لا يمكنك أن تحبني لأنني غير جديرة بك . فلا تلح عليّ ، ولا تعدني شيئاً . فليودع كل منا الآخر . ويجب علي الأقل أن أفضي إليك بقصتي ، لأنني من أولئك النسوة اللاتي لا يتزوجن أحد »

ثم أخذت تشرح له قصتها ، وخلاصتها أن أباه كان ضابطاً في الجيش ، توفي فجأة ، ولم يترك لها شيئاً تعيش منه . فأشتغلت مربية في بيت أحد قادة الجيش مدة الأمبراطورية . فأغرى بجمالها ، وفسق بها ، وهي بعد في غرارة الشباب ، لا تحسب للمستقبل ، ولا تدرك قيمة عذرية الفتيات . فلما تفكرت وتلبرت في أمرها ، أتضح لها مبلغ جرمها ، فأخذت تشتغل في أعمال وضيعة ، وقد أعتزمت على أن تقضي حياتها في هذه الأعمال ، لا تفكر بزواج أو رفاهية ، تكفر عن ذلك الذنب القديم ، حتى تنتهي حياتها

ولكن جامبتا كان قد تعلق قلبه بها . فلم تؤثر فيه هذه الأقوال ، وطلب إليها أن تتزوج منه . فلما ألح عليها في ذلك ، قالت له : « إن زواجنا يؤثر في شهرتك ، فإن شرفي قد ضاع ، وحياتي قد ذهبت ، فليس لي مستقبل . وخير لكل منا أن يفارق صاحبه »

ولكن الحب كان قد لج بينهما ، وأشدت تعلقهما الواحد بالآخر . وكانا يلتقيان على مواعيد ، وفي أمكنة بعيدة عن الأعين . وأخيراً رضيت ليوني (وهو أسم حبيبته) بأن تعقد معه خطبة كاثوليكية تقوم بمقام الزواج . فيعيشان بعيدين منفصلين . ولكن تكون الخطبة بمثابة

الزواج ، ينال منها المحبان جميع ما يناله المتزوجان
وكانت ليوني شديدة الأيمان بالدين . وكانت تعتقد أنه لا يفسئها من
خطيئتها الماضية سوى عقد كنسي يعقد بينها وبين حبيبها ، محوطاً
بجميع ما في الدين والكنيسة من الروعة والهيبة والوقار
وكان جامبتا في ذلك الوقت يعارض الكنيسة ، ويدعو إلى فصلها
عن الدولة . فطلب أن تتزوج منه أولاً زواجاً مدنياً ، ولكنها رفضت هذا
بتاتاً . ولكيلا يقوم عليه خصومه ، ويعيرونه بزواج كاثوليكي من جهة
، ولكي يرضي ضمير حبيبته ، اتفق كلاهما على هذه الخطبة
الكاثوليكية

وعند الكاثوليك نوعان من الخطبة إحداها عادية لا تجيز بين الخطيبين
آية علاقة زوجية ، والأخرى تجيز هذه العلاقة . وقبل جامبتا أن تعقد
هذه الخطبة الأخيرة بينهما . وذلك بعد أن حصل من حبيبته على وعد
بأن تتزوج منه زواجاً رسمياً عندما يترك الحياة السياسية
وقمت الخطبة ، وأستأجرت ليوني بيتاً منعكفاً ، وصارت تلتقي
بحبيبها في الأماكن التي يقل غشيان الناس لها ، دون أن يزورها
جامبتا في منزلها . وبقيت على ذلك مدة طويلة ، لا يدري أحد من
خصوم جامبتا بعلاقتها به

وعاشت على ذلك طول مدة إشتغاله بالسياسة ، مضحية بهناء
الزواج، وشرف علنيته ، مؤثرة أن تكون علاقتها سرية ، حتى لا ينال

جامبتا شيء من عار تاريخها الماضي

وكان جامبتا يسرف في إنفاق قوته على الحب والسياسة ، وقد قال فيه مرة عدوه اللدود بسمارك :

« إنه هو الوحيد الذي يفكر في الانتقام من ألمانيا . وهو أكبر من يهدد ألمانيا من الساسة الفرنسيين ، ولكنه لحسن الحظ لن يعيش كثيراً . ولست ألقى هذا القول جزافاً ، فاني أعرف من التقارير السرية التي ترسل إليّ معيشة هذا الرجل كما أعرف عاداته . فهو يجهد نفسه أكثر مما يتحمل . لا يستريح في الليل أو في النهار . وجميع من عاش هذه العيشة من الساسة ماتوا صغاراً . ويجب على رجل السياسة ، لكي يخدم أمته حق الخدمة أن يتزوج امرأة دميعة ، وأن يكون له أولاد كسائر الناس . وأن يكون له مسكن ريفي ، يستطيع أن يعيش فيه كما يعيش الفلاحون ، ويذهب إليه من وقت لآخر للراحة »

وكان نظر بسمارك صادقاً في جامبتا . فقد حدث أنه هزم في البرلمان في سنة ١٨٨٢ ، فأعتزل السياسة . وعزم على أن يقترب بليونني ، ويعيش معها سائر حياته ، مغتبطاً بالحياة المنزلية التي لم يتمتع بها للآن . ورضيت ليونني بالزواج الآن ، وصارت تنتظر اليوم الذي يعقد فيه لكي يعيشا معاً بلا حياء أمام الجمهور

ويبحث جامبتا عن منزل في الريف لكي يكون مسكنهما . ولم يكن يملك من المال بعد طول هذا الجهاد السياسي ، وعظيم ما أبلاه في سبيل

وضنه ، سوى نحو خمسمائة جنيه . وذلك على الرغم من الملايين التي
مرت في يديه ، وكان ينفقها بلا حساب على الجيوش والأساطيل
وغيرها . فأشترى بهذا المبلغ منزلاً كان يسكنه القصصي الشهير بلزاك ،
وأخبر حبيبته بذلك ، وأستعد كلاهما للانتقال إليه

وبينما هو في ذلك ، وإذا بأشاعة غريبة قد أنتشرت في باريس ،
مؤداه أن جامبتا قد قتل . فبعض يقول أن أحد الفوضويين قد حاول
قتله ، وآخرون يقولون بل هو أنتحر

وأوضحت الحقيقة بعد قليل . فإن جامبتا وهو يتهبأ للانتقال إلى
منزله الجديد في الريف ، كان ينظف مسدساً ، فغفل عن رصاصة كانت
موجودة به . فبينما هو يقلبه ويشد زنده ، وإذا بالرصاصة قد أتطلقت
وخرقت كفه . ولم يكن الجرح مميتاً ، ولكن بسمارك كان صادق النظر .
فإن جامبتا كان قد ضعف من الأفرط في تحميل جسمه ما لا يتحمل ،
حتى صار مثل هذا الجرح الذي يبرأ منه غيره في أيام ، خطراً كبيراً .
فإنه تقيح ، وأحدث حمى شديدة ، مات منها جامبتا

وعلمت ليوني بما جرى لحبيبها ، فخرجت من بيتها لا تلوي على
شيء . تهيم في الغابات ، وكأنها قد فقدت رشدها . ثم وجدت ديراً
قدخلت فيه . ولكن نفسها المضطربة بقيت ثائرة حانقة على هذا القدر
الذي حرمها من حبيبها في الساعة الأخيرة التي كانت تتنظرها .
وخرجت من الدير ، وذهبت إلى باريس ، حيث عاشت في بعض المنازل

القنرة بين الفقراء والميؤسين

وعلم بها أصدقاء جامبتا ، فانتشرها من هذه الوهدة التي ألفت
نفسها فيها ، وعنوا بها إلى يوم وفاتها في سنة ١٩٠٦ . وكان آخر ما
كتبه جامبتا وهو يعاني سكرات الموت الأخيرة ، هذه الكلمات التي
أرسلها إلى حبيبته ، وقرأتها بعد وفاته :
« إلى نور نفسي . إلى نجم حياتي : ليوني ليون ، وداعاً يا
حبيبتي »

الإمبراطورة كاترين

من غرائب التاريخ ، أن أكبر رجل فرنسي أمتلك قلوب الفرنسيين ،
ورقع شأنهم التاريخي ، لم يكن فرنسياً بل كان إيطالياً . وكذا الحال في
روسيا ، فإن أكبر من ملك زمام الأمة ونال أكبر مكانة في قلبها ، كان
إمراة ألمانية

ولكن هذين الأجانبين ، نابوليون في فرنسا ، وكاترين في روسيا ،
كانا يمتازان بالميزة الكبرى التي رفعتهما إلى مقامهما السامي ، وهي أن
كلأ منهما إندغم في الأمة التي تولى حكومتها ، قصار منها قلباً
وقالماً ، يخدمها بعقله وقلبه

فقد كانت روسيا في منتصف القرن الثامن عشر تحكمها الإمبراطورة
البيصابات ، ابنة بطرس الأكبر . ولم يكن لها خلف شرعي لكي يرث
العرش . فأخذت تبحث عن يليها ، وأخيراً عقدت ولاية العهد على ابن
أختها الأمير بطرس في سنة ١٧٤٢ . وكان فتى في السابعة عشرة ،
خلواً من جميع خصال الملوك ، يقضي نهاره في الشراب ، ولا يجالس
سوى أوشاب الناس وحثالتهم . وكان أبله ، يتسلى بالسخائف ، يجمع

الكلاب فيصفها ويعاملها كأنها جنود . ويجمع الفئران ، ثم يأخذ في تعليمها وتأديبها . فإذا أخطأت عقد لها مجلساً عسكرياً ، وحاكمها ، وحكم عليها بالإعدام

وبحثت الإمبراطورة اليصابات عن زوجة له ، وطلبت له أخت الأمبراطور فريدريك الثاني الألماني . فأبى رافة بأخته أن تقع فريسة لهذا الوغد الأبله ، وشفقة عليها أن تعيش في ذلك الوسط الروسي . وكانت روسيا إذ ذاك معدودة بين البلاد الهمجية في العالم . والحق أنها كانت في ذلك الوقت أقرب إلى آسيا في العادات والأخلاق والأنظمة ، منها إلى أوروبا

وأخيراً أهدت إلى أميرة ألمانية فقيرة تدعى صوفية . وكانت فتاة في السادسة عشرة من عمرها ، بروتستانتية المذهب كسائر أهل بلادها . فلما كانت سنة ١٧٤٤ ، عقد زواجها على الأمير بطرس ، بعد أن غيرت مذهبها وأسمها . فصارت أرثوذكسية ، وصارت تدعى كاترين

وعاشت مع زوجها جملة سنين وهو يناكدها وينغص عليها عيشها ، لا هم له سوى كلابه وقثرائه وشرابه . ولا يأنس إلا بإخوان الكأس ، يصاحبهم ويماسيهم ، وهو في سكر متواصل . وقد تعلم منهم صنوفاً من السفالات ، وكثيراً ما أعنت زوجته ، وهي فتاة ساذجة قد نشأت على الصرامة الألمانية ، يساومها بممارسة هذه السفالات ، فتأبى وتستغيث

وكان طبيعياً جداً أن تفتح كاترين عينيها بإزاء هذا الحيوان الذي

صار زوجها ، تشيم بارقة حب في أولئك الأمراء الذين يترددون على القصر . وكانت قد أكبت على اللغة الروسية حتى ثقفتها ، وصارت لا تخرج للناس إلا في مظاهر روسية . فأحبها الجمهور ، ومالت إليها القلوب . وكان من بين المترددين على القصر رجل تبدو على وجهه أمارات الرجولة ، يدعى أورلوف . فجراته على أن يتقرب منها ، ونشأ بينهما حب دام عدة سنين

ولم تبلغ كاترين الثلاثين حتى كان لها جملة أولاد ، يشك الكثيرون في أنهم كانوا أولاد زوجها . لعلاقتها بأورلوف هذا ، ولأن الشجار بينها وبين زوجها لم يكن ينقطع

وماتت الإمبراطورة إليصابات ، وأرتقى الأمير بطرس العرش . وهنا يذكر المؤرخون إصلاحين عظيمين قام بهما بطرس هذا . ولكن الحقيقة أنه ليس له فيهما أدنى فضل

فإنه عندما أرتقى العرش ، شد من عزيمته ، ونوى أن يستقيم وينظر في شؤون أمته . ولكن هذه العزيمة الشريفة ، كما يحدث كثيراً في أمثاله ، لم يكن فيها من القوة سوى ما في المصباح ، يشب لهبه قبيل الانطفاء الأخير . فسرعان ما عاد إلى شرابه وكلابه . ولكن حدث ، وهو في جمع حافل من هؤلاء الأوشاب ، الذين كان يجمعهم حوله للشراب ، أن دخل عليه ضابط غيور يغار على العرش وعلى مصلحة البلاد ، فوجده سكران ، فأخذ يخطبه ، ويحثه على خدمة بلاده ، ويذكر له مجد

آبائه . وقدم له خلال ذلك مشروعين للإصلاح . وأمتزجت حماسة خطبة الضابط بحرارة الخمر ، حتى تنخى الأمبراطور ، وأخذ أوراق المشروعين ووقع عليهما ، وهو لا يدري ما يفعل

وكان أحدهما يقضي بإلغاء مكتب الشحنة السرية التي آذت الناس كثيراً ، والآخر يرد إلى النبلاء بعض حقوقهم التي كانت قد أنتزعت منهم

ولكن بطرس عاد ثانياً إلى شرابه ، وعادت إليه عصابة السوء التي كانت تساقبه . وأبطره السلطان ، فصار يستبد ويقذف السباب على زوجته الإمبراطورة كاترين جهراً أمام الناس في الحفلات الكبرى . فمن ذلك أنه أعلن مرة أن أبنها البكر ليس أبته ، وإنما هو من نسل عشاق الأمبراطورة

وكانت هذه التهمة تكفي وحدها لطلاق الأمبراطورة أو قتلها . فأخذت هي الأخرى تكيد له ، وتبحث عن طريقة تقضي بها على حياته . وأخيراً دبرت بعناية مع عشيقها أورلوف مؤامرة الخلع . ولكن قبل أن تختتم المؤامرة ، علم الأمبراطور بطرس بها ، وتخرجت عندئذ الحال ، وخشيت هي أن تقدم للمحاكمة وتعدم . فسارعت إلى جواد وأمتطته ، وسارت إلى الشكنة التي يقيم بها الجنود الروس في بطرسبرج ، وناشدتهم المعاونة على خلع الأمبراطور . وكان هؤلاء الجنود يكرهون بطرس لميله إلى الألمان ، وتأليفه حرساً منهم يؤثره على الروس

فتقدم إليها الضباط بجنودهم ، وأقسموا لها يمين الولاء ، وخرج الجميع في أثرها حتى قبضوا على بطرس ، وساقوه أسيراً في إحدى القلاع . وذهب إليه أورلوف ، وحاول أن يجرده سماً . ولكن بطرس ، كما هو الشأن في عدد كبير من البله ، لم يكن ضعيف العضلات ، فتقاوم أورلوف . فعمد أورلوف إلى جوزة عنقه ، فقبض عليها ، وأعتصرها ، حتى خرج الدم من أذني بطرس ، ولم يتركه إلا بعد أن مات

ولم تكن كاترين ترغب في كل ذلك ، ولكنها لم تجد بداً من الترضى بعد أن نفذ السهم . وصارت من ذلك الوقت أميرة روسيا المتحكمة في حظوظها

وكانت عندما لجأت إلى الشكنة تستنجد بالجنود ، قد خرج إليها ضابط جميل الوجه والقوام . وقد وقف أمامها وقفة الأدب والاحترام ، ثم أشار إلى أن خوذتها ليس عليها ريشة . وفي الحال ، أنتزع ريشته ، وتقدم ووضعها برفق على خوذة الأميرة . وليس من شأن هذا العمل أن ينسى في تلك الظروف الخطيرة . ولذلك تذكرته الأميرة بعد قتل زوجها ، وأستدعته إليها

وكان هذا الضابط يدعى بوتكين . وكان يختلف عن أورلوف من حيث قديته ، وتوحش أورلوف . فقد كان رجلاً مهذباً أنيقاً في ملابسه ، يحب الكتب ، ويدبر الحروب . بينما لم يكن في أورلوف من الصفات

التي تحبها الأمباطورة سوى جرأته ورجوته

فأنعمت على أورلوف ، وغمرته بالضافها ، حتى تركها راضياً
مسروراً . وأستأثرت ببوقمكين . وتبين لها بعد أن عرفت ببوقمكين ، أن
حبها الماضي لم يكن سوى شهوات متوحشة ، أما هذا الحب فهو دائم
متواصل . ذلك فيه حرقه الجوع وأنانية انطمع . أما هذا ، فكله عطف
وأستسلام وحنان

ولم تكن كاترين جميلة من حيث الجسم . فقد كانت رُبعة ، متناسبة
أعضاء الوجه ، الذي لم يكن فيه مما يفتن سوى حاجبين أسودين ثقيلين ،
يشدد ظهورهما لأن شعر رأسها لم يكن قاحم اللون مثلباً . ولكنها كانت
ذكية ، لها قدم في الآداب ، وكانت تكاتب فولتير ، وكثيراً ما دعته
إلى القدوم إليها فأبى

وأحبت كاترين ببوقمكين ، وأنعمت عليه أنعام الإغداق ، حتى بلغت
ثروته بعد سنتين من معرفته بها نحو ٩ ملايين روبل . وكان لا يعرف
ضباعه ، لكثرتها وسعة مساحتها . ولكنه هو نفسه كان أيضاً مخلصاً
في حبه لها ، فلم يكن يبالي أن يضيع هذه الثروة الضخمة لكي يرضيها
أو يترضاها . فقد بنى لنفسه قصرأ في بطرسبرج ، وكان يدعوها إليه
فيه ، ويعقد لها الولائم الفخمة ، تُزري ولائم الملوك ، وتذكر الناس
بأنطونيوس وكليوباتره . فقد دخلت الأمباطورة في إحدى زياراتها
مكتبة ببوقمكين ، فوجدت من الكتب ما زُين جلدته بالجواهر الثمينة ،

كالماس والياقوت . وفتحت بعض الكتب الأخرى ، فوجدت الأوراق
مؤلفة من البنكتوت الإنجليزي . وحدث أن الأميرة أرادت أن تزور
وادي نهر الدينبير في صحبة بوقكين . فلقي بسرهما ويوهمها بعمار
انبلاذ ، أمر فبنيت أكواخ على شط النهر من الخشب والقماش ، كما
تبني على مسارح التمثيل . وأمر أناساً يقفون إلى جنب هذه الأكواخ ،
يهتفون لها كلما مرت بهم

وقد حارب بوقكين الأتراك ، ونال عدة انتصارات ، أتسعت بها
الأمبراطورية الروسية . ولكن كاترين لم تكن تحبه لهذه الانتصارات وإنما
لشخصه ، وما ترى فيه من شدة تعلقه بها وولائه لها . فكان إذا بعد
عنها ، ورافق الجيوش في الجنوب لمقاتلة الأتراك ، لا تهتف إلا بأسمه .
وإذا كان في بطرسبرج ، فلا تفارقه

ومات بوقكين وهو في جنوب روسيا ، وحزنت عليه كاترين أشد
الحزن . وبقيت لا تذكره إلا باللوعة والأسى ، حتى ماتت بعده بخمس
سنوات

خمسة نسوة وبرنارد شو

توفي برنارد شو وله من العمر ست وتسعون سنة . وهذا الأمتداد
المسرف في عمره ، يجيز لنا أن نعالج ناحية الحب في حياته كما لو كان
قد مات ودفن قبل سبعين سنة . لأن التسم الأكبر من حياته قد أصبح
جزءاً من التاريخ

وبرنارد شو هو فيلسوف هذا العصر ، وسوف يخلد الكثير من
مؤلفاته التي أنتفع بها معاصروه . ولكن حياته نفسها هي خير مؤلفاته،
فانه أخطت لنفسه خطة في هذه الدنيا ، وأتخذ أسلوباً للعيش ، وأنفرد
بميزات أخلاقية جمعت حوله الكثيرين ، وجعلته موضع إعجاب الآلاف
الذين يتسقطون أخباره ونوادره

وكان مديد القامة ، أشهب ، أشهل . ولحيته حمراء قبل المشيب .
وقد أقتصرت على الطعام النباتي ومشتقات اللبن مثل غاندي منذ ثلاث
وستين سنة . وهو أيرلندي الأصل ، أحترف الأدب ، وعاش في لندن
معدماً إلى الأربعين تقريباً ، حين أنفتحت له أبواب الحظ ، فمثلت
دراماته على المسرح الأنجليزي والمسارح الأوروبية والأمريكية

وقد عرف كثيراً من النساء ، أو بالحرى عرفته نساء كثيرات . ولا يستطيع من ينظر إلى صورة برنارد شو في شبابه أن يقول أنه كان جميلاً ، ولكنه على الأقل كان غريباً ، يغري بغرابته ، ويجذب بشذوذه . شاب أصهب اللحية ، يتجنب اللحوم والخمور والشاي والقهوة والرخان . إذا تحدث ، أمتلاً حديثه بفقايع النكات المؤلمة ، وأحياناً المحزنة . وهو فوق ذلك اشتراكي ، يقف في صف المعارضة الاجتماعية للدولة والمجتمع والأخلاق ، وينتقد بحرارة تخفف من وقعها الفكاهة . وكان هو نفسه دائماً في نشر اسمه وإذاعة صيته حتى لم يكن يمر أسبوع دون أن تسعدت عنه إحدى الصحف ، مادحة أو قاذية . وانتشر له صيت بأنه ذكي ، ينطق بالكلمات التي تؤثر وتروى

ومما برز أن الراقصة « ايزادورا دونكان » عرضت عليه عرضاً فاجراً ، بقولها أنها أجمل النساء ، وأنه هو أذكى الرجال . وأنها لو أنجبت منه طفلاً ، لجمع بين جمالها وذكائه . فرفض برنارد شو العرض ، وقال أنه يخشى أن يخرج الولد وقد جمع عقلها هي إلى جسمه هو !

وحياة برنارد شو حافلة بالأدب الكفاحي ، الذي ينأى عن البرج العاجي . وهو لم يعيش قط محايداً ، يتجنب الأحزاب أو يكره الانغماس في المشكلات . ولذا كانت جميع دراماته مشكلات اجتماعية ، تخلو أحياناً من الحب ، الذي هو الموضوع الرئيسي للقصة أو الدراما . أو هي تضع الحب أحياناً كثيرة في المكان الثاني . أما المكان الأول فللمشكلة

الأجتماعية أو الفلسفية أو السياسية

ويجب أن نستنتج من هذا أن حياة برنارد شو نفسه كانت مليئة بالكفاح الاجتماعي والسياسي والفلسفي . وأن إلتفاته إلى الحب ، كان عابراً ، يطفو على السطح ، ولا يتعمق حياته . وكان ينشد به السرور لا السعادة ، لأن سعادته كانت ولا تزال في كفاحه لتغيير المجتمع البشري . وقد أفلتت منه كلمة في إحدى دراماته ، دلت على موقفه من الحب ، حين قال أن البشر يتعلقون أحياناً ، ولكنهم يسلكون سلوك الحمير حين يحبون

ويذكر برنارد شو أنه بقي إلى الثلاثين تقريباً وهو بكر كالفتاة العذراء ، إلى أن تعرف إلى أرملة ، أو تعرفت هي إليه . فكان بينهما حب بقي سنين كثيرة لم تشبه سوى علاقته - في نفس الوقت - بإمرأة أخرى . إذ شبت بين المرأتين غيرة جنونية ، كانت تحمله على المصالحة بينهما ، أو على الملئ في إثارة إحداها وقت غيبة الأخرى . وواضح أنه في هذا « الحب » كان يسلك سلوك الحمير الذي ذكره في إحدى دراماته!

على أننا هنا يجب أن نفهم أن « سلوك الحمير » هذا ، لم يكن ينطوي على إسراف . فلم تتأجج فيه شهوة ، أو يستمر فيه شوق . فإنه في تلك السنين ، كان قد شرع في إتخاذ النظام النباتي في طعامه . وشهوات الإنسان « تتكيف » بطعامه إلى حد بعيد . وقد أوماً فرانك

هأريس في ترجمته لبرنارد شو إلى أنه كان ناقصاً من الناحية الجنسية .
وكاد يقول إن التزامه للطعام النباتي هو علة ذلك . وقد أنكر برنارد شو
في صراحته المألوفة هذه الشبهة . والواقع أنه ليس هناك ما يدل عليها
بتاتا ، وإن كان هناك بالطبع ظن بأن أنغماس هذا الأديب الكبير في
المشكلات الأدبية ، ووقوفه منها على المستوى العالي في التبعات
الاجتماعية والفلسفية ، قد خفف عنده من هذه الحدة الجنسية التي تكون
عند نظرائه من الناس . أما تجنبه اللحم والخمر ، فيأتي بعد ذلك في
تخفيف حدته الجنسية

وقد عرف برنارد شو ثلاثاً من النساء ، أرتفع بينه وبينهن الحب إلى
درجة سامية . إذ كان ينطوي على كثير من الألم والتضحية ، وما
تصطلح على تسميته أحياناً بالروحانية . وقد كان «لاروشفوكول» يقول
أن هناك كثيراً من الناس ، ما كانوا ليعرفوا الحب لولا أنهم قرأوا أو
سمعوا عن قصصه . ومعنى هذا أن الحب «يتكيف» بثقافتنا ، وأن
لكل منا طريقة في معالجته أو معاناته ، هي ثمرة للثقافة التي حصلنا
عليها من بيئتنا الاجتماعية ، ومن آدابنا الموروثة . ولذلك يجب أن
نعجزم بأن هناك فرقاً عظيماً ، بين الشاب الذي لم يقرأ من قصص الحب
سوى ما جاء في كتاب « ألف ليلة وليلة » وبين شاب آخر قد قرأ «
أبييلار وهيلوثيز» . فإن ما يستنبطه أحدهما من معاني الحب ولذاته ،
تختلف اختلافاً جوهرياً عما يستنبطه الآخر . ولكل منهما أسلوبه في

الحب تبعاً لهذا الاختلاف

وأحسن برنارد شو لوعة الحب الأولى حين عرف أنسة تدعى ماي موريس . وكان أبوها اشتراكياً من طراز تولستوي ، ينزع إلى الاشتراكية لأنه يجد فيها المجال للفنون الجميلة والرحمة بالفقراء . وكانت ماي تختلط بالاشتراكيين الفايين ، الذين كان برنارد شو يعد زعيمهم . وكان يزور منزل والدها ويستمتع بالحديث إليها . وكانت مديدة هيفاء ، تحسن لقاء برنارد شو ولكنها كانت تجهل ما يكنه نحوها من حب غامر ، يلجم لسانه ، ويربك حركته ، عندما يلتقي بها . وكان في ذلك الوقت فقيراً ، يكاد يكون محروماً من الكسب . وكان موريس ميسور الحال ، فلم يجرؤ برنارد شو على أن يطلب يد أبنته ، ولكنه لم ينكر على نفسه زيارتها . على أننا مع ذلك لانتحس أنها قد ألفتت إليه أكثر مما كانت تقتضيها مجاملة الضيافة . وهو يروي عن نفسه أنه ذات مرة كان يهم بالخروج من منزل أبيها ، فبرزت إليه في أناقة ، وودعته في رقة وحنان ، حتى أحس أنه تمت بينهما الخطبة « في السماء » . وفي هذا التعبير ما يدل على أنه هام بها هياماً عظيماً . ولكن هيامه كان مكتوماً في نفسه !

وذات يوم ، عرف أنها خطبت إلى أديب اشتراكي يدعى سبارلنج ، ثم تزوجته . وأستكان إلى حظّه ، وتقبل هذا الحرمان من حبيبته التي كان يعدها خطيبته « في السماء » . ولكن حدث بعد ذلك أن هذين

العروسين اللذين سكنا في دار نائية ، دعوا برنارد شو إلى زيارتهما .
فزارهما على براعة وأمانة ، وبقي معهما أسابيع ، والجميع هائثون ، من
دون أدنى دليل على خيانة أو مخالفة زوجية . ولكن الناقد لا يشك في
أن ماي موريس قد وجدت في برنارد شو من روعة العبقرية والعظمة ،
ما جعلها تفكر ، وتقارن بينه وبين هذا الزوج الأليف . لأنه ما كاد
برنارد شو يتركهما ، حتى وجد الزوج أن زوجته قد أستعالت إلى حجر
مثلج لا يتحرك ، كأن كل عواطفها قد جمدت . وغشي البيت جو من
المراة ، يكاد كل من الزوجين يطعم علقمه ، حتى لم يجدا مندوحة عن
الفراق !

ولم يتهم الزوج برنارد شو بإغواء زوجته . ولكنه قال إن زيارته كانت
سبب هذا الفراق . وبقيت ماي بعد ذلك في عزبتها حتى ماتت
أما المرأة الثانية التي أحبها برنارد شو فهي ألين تري ، الممثلة
الأنجليزية . وكانت رائعة في جمالها وفنها . وهي عند الأنجليز بمقام
ساره برنار عند الفرنسيين . وأحب كل منهما الآخر على بعد ،
لا يلتقيان . وإنما كانا يتراسلان . وقد طبعت بعد ذلك هذه الرسائل ،
فكانت كشفاً رائعاً عن أسلوب في الحب لا يطاق بين المحبين
وقولنا أنهما « لا يلتقيان » ليس يعني أنهما لا يتقابلان بالعين .
فقد كانت « ألين تري » تظهر على المسرح كل مساء ، وكان برنارد شو
يواظب على الحضور ، ويتخذ مقعده قريباً من خشبته . فكانت العين

تلتقي بالعين لقاء صامتاً ، حتى إذا بلغ برنارد شو منزله ، كتب إليها رسالته ، وبثها فيها لوعته وشجته . فإذا كان الصباح ردت هي عليه في رسالة أخرى

ومثل هذا الحب الذي لا يعرف لقاء ، جدير بأن يحتدم ويدوم إحتدامه . وقد بقي الاثنان على هذا البعد ، يستمتعان ويعانيان لذة الفراق الأليمة . وكانت ألين تري تمثل درامات هذا الصديق أو الحبيب النائي ، ومع ذلك لم يكن برنارد شو يختلس الزيارة من خلف الستار ، كي يشكر أو ينبه أو ينتقد ، كما هو المؤلف بين المؤلفين . بل كان يقنع برسالته التي يسكب فيها نفسه ، ويبعثها إليها . وبقيت على ذلك حتى ماتت . ولما نشر الكتاب الذي يحوي هذه الرسائل ، كتب ابن ألين تري نقداً لها فقال: إن برنارد شو لم يكن يحب أمه وإنما كان يخدعها بهذه الكلمات العذبة كي تمثل دراماته . وأن أمه خُذعت ، فأحبته ، وخدمته بتمثيل هذه الدرامات . ولكن المتأمل لهذه الرسائل يحس فيها طابع الصدق والأخلاص ، ويكاد يكون من المستحيل للأديب الكبير أن يخدع ويكتب، كاذباً على إحساسه وعاطفته . ولكن يمكن أن يقال أن برنارد شو لم يكن يعجب بما نسميه الجمال في جسم ألين تري ، وإنما كان إعجابه ينصب على شخصيتها الرائعة ، التي كانت تتلأأ على المسرح . ولعل هذا هو السبب في أنه أستطاع أن يحب على بعد ، وأن يحجم عن اللقاء . لأن جمال الجسم يثير الشهوة ، ويغري بالقرب . ولكن جمال

الشخصية يبعث الإعجاب ، والعبادة على بعد . ولعل هناك تفسيراً
آخر، هو هذه الرغبة العامة التي يحسها الأديب الصادق في التجربة .
كيف يكون الحب على بعد ، وكيف تستحيل اللوعة إلى فن ، وكيف
تستغني عن العناق المطلق للشهوة ، بالخيال الذي يشبع في النفس ،
وعملوها بمباهج الألوان والأشكال ؟

وكانت ألين تري رائعة الجسم ، يدل على ذلك أن خمسة تزوجوها
وأحداً بعد آخر . ولكن برنارد شو على ما يبدو ، كان يفتن بها وهي
تمثل ، أي أنه كان يعشق ميزاتنا الفنية ، وليس ميزاتنا النسوية . وهو
يقول : « إن الحب الأمثل هو الذي يجري عن طريق البريد . وقد كان
تراسلنا حياً كاملاً شافياً . وكنت أستطيع أن أقابلها في أي وقت أردت،
ولكنني لم أشأ أن أعكر هذا الحب الصافي »

وستبقى هذه الرسائل المتبادلة بين برنارد شو وألين تري ، أدياً خالداً،
وتجربة للبشرية سامية ، بين نفسين أرتفعتا إلى مستوى عالٍ من
الأحاساس والخيال ، والتعقل وكظم « نهيق الحمار »

أما المرأة الثالثة التي أحبها برنارد شو ، فيبدو أن حبها له أوجه
لها ، كان من النوع الذي لا يلهو ، فينير أو يدمر . ولا يسمو ، فيقوم
الخيال فيه مقام اللقاء ، ويغني عنه وهو النوع الذي يعيش في مجتمعنا ،
وتبني به العائلات

وهذه المرأة هي شارلوت بين تونسيهد . وكانت فتاة ثرية ، تعرفت إلى

«بياتريس ويب» وتعلمت منها الاشتراكية . وكانت قد سئمت أولئك الشبان العديدين الذين طلبوا يدها طمعاً في ثرائها . ووجدت برنارد شو نجماً يوشك أن ييزغ ويتلأأ ، فسعت بياتريس ويب بينهما كي تربطهما بالزواج . وكانت تنشد في هذا الزواج تحقيق مآرب مختلفة . منها التخفيف عن برنارد شو من الفاقة التي ألحت عليه إلى أن كاد يبلغ الأربعين . ومنها استخدام هذا الثراء الذي كانت تتمتع به هذه الأنسة لترويج المذهب الاشتراكي ، ولكن برنارد شو كان ، كما هو شأن الأديب المخلص لرسالته، يتوجس خيفة من الزواج . إذ لا يستطيع الأديب أن يخدم سيدين معاً : الفن والزوجة

ولكن شامت الظروف غير ماشاء برنارد شو ، فقد مرض ، ولزم السرير ، وسامت حاله . وكانت شارلوت في نزهة مع بياتريس ويب في البحيرات الإيطالية ، فأرسل إليهما صديق ينبئهما بخطورة المرض ، وبأن برنارد شو لا يجد من يعنى به . فلم يكن من شارلوت إلا أن سافرت على أول قطار ، وقصدت إليه عقب وصولها إلى لندن . فألفتة في حال يرثى لها من الأهمال

وهنا يقول برنارد شو في صراحته البشعة ، أن النفس وقت المرض تضعف فتترق ، ويغمرها الحنان . ولذلك يسهل غزوها بعروض الحب والزواج . وقد قبل الزواج . وما هو إلا أن سرت في عروقه بوادر العافية، حتى قصد مع شارلوت إلى الكنيسة حيث تم زواجهما . وهو

لا يزال يذكر أن رفيقه إلى الكنيسة كان جراهام وولاس ، المفكر المشهور
والمعروف بكتابه « فن التفكير ». وكان يمتاز بقوام وصحة وإشراق ،
ويتزين بوردة على صدره . فلما رآه القسيس ، حسب العريس ، ونحى
يرنارد شو عن كرسي الزفاف ، مستهيناً به لهزاله وضعفه
ثم اعتذر القسيس ، وأتم الزواج

قصة كارل ماركس

ولد سنة ١٨١٨ ، وكان أبوه يهودياً قد أحترف المحاماة . وكان قد تنصر سياسة لا ديناً ، وذلك لكي يقبل على مكتبه الناس . وكان أهله يعيشون في بلدة تريف في الموزيل في فرنسا ، قريباً من التخوم الألمانية . وهذه البلدة كثيراً ما تناوبتها سيادة فرنسا وألمانيا على التوالي وكانت أمه مؤمنة دينية ، تميل إلى الهدوء ، والجري على أوضاع العرف . فعاشت طول حياتها وهي في أشد الحزن والأسى لنزوع أبنها إلى أفكاره الثورية ، ومطاردة الحكومات له . ونشأ ماركس عبلاً مديد القامة . وكان أسمر اللون ، يكاد يكون آدمياً ، حتى كان إخوانه يسمونه الزنجي . ولكن ملامحه كانت أبعد ما تكون عن الملامح اليهودية المألوفة وكانت مدينة تريف بعد سقوط نابليون ، قد أنتقلت إدارتها من فرنسا إلى ألمانيا . وكان يسكن بجوار منزل ماركس المستشار الألماني البارون وستفالين . وكان والد ماركس قد عرف هذا البارون ، وصارا صديقين يتزاوران . وتعرفت عائلة كل منهما إلى عائلة الآخر . وكان للبارون ابنة جميلة تدعى برتا ، وكانت سنها أكبر من كارل ماركس

بأربع سنوات . ولكنه شب معها ، وقضيا عصر الصبا معاً . فلما بلغا سن الشباب ، تعلق ماركس بها ، وصار يلهج بذكرها ، ولا يطيق فراقها . وكانت هي أعقل منه بحكم سنها ، وكانت تجد في نفسها له ، مثل ما يجد هو أو أكثر . ولكنها كانت تداري وتطول

وأرسله أبوه إلى جامعة بون ، ولكنه لم يكن خلياً . فاشتغل باله بحبيبته ، وانتشرت عليه لذلك دروسه ، فلم يأت بنتيجة . وصارت أخباره تصل إلى والده ، فبيعت إليه ييكنه ويؤنبه بلا طائل . وأخيراً أستدعاه والده ، ومنعه من الذهاب إلى بون

فلما حضر ، أخذ في حض حبيبته على الزواج منه ، وألح عليها في ذلك ، وأظهر لها من الحب والأخلاص ما جعلها تقبل يده ، وتعهده بالزواج بعد تردد طويل وممانعة جدية . فقد كانت برتا لزيادة مستها على سنه ، تخشى أن يكون تعلقه بها عن هوى زائل لا عن حب مقيم

وبقيت خطبتهما سراً مكتوماً ، لا يدري بها أبواهما . وعاد ماركس إلى جامعة برلين ، وأخذ يدرس بنشاط . ولكنه كان كثير الدأب في تحصيل ما لم يكن قد أختص له من الدروس ، فكان يكثّر من مطالعة التاريخ والفلسفة والاقتصاد مهماً في ذلك دروسه القانونية الأصلية . وهذه القطعة التالية المأخوذة من أحد خطابات والده إليه ، تبين حالته في ذلك الوقت :

« أنك في تشوش هائل ، تكثّر من التجوال في مختلف العلوم .

وتقضي وقتك عبثاً في التأمل حول المصباح »

ولكنه مع هذا التشوش ، أستطاع أن يتال شهادة الجامعة . وكان أبو
قد مات في هذه الفترة ، فعزم على أن يحترف التعليم ، ولكنه عدل عن
إلى الصحافة ، وتعين محرراً في إحدى الجرائد الحرة . ثم غلا في
سياسته حتى أضطر أصحاب الجريدة إلى فصله

وكان أهل برتا قد عرفوا علاقتها بماركس ، وصاروا يمانعون في عقد
هذا الزواج . ولكن حب الحبيين كان أوثق من أن تفكه شكوك العائلة ،
وتزوجا على الرغم من إستياء أهل الفتاة في سنة ١٨٤٣

وخرج بها ماركس مهاجراً إلى باريس ، حيث تعرف إلى برودون
وياكونين وسان سيمون . وكان هؤلاء الثلاثة من أقطاب الاقتصاد في
ذلك الوقت ، ومن غلاة الحاملين على مبدأ الملكية . فأشرب ماركس
آراءهم ، وأخذت هذه الآراء تتطور في نفسه وتتكشف ، حتى تفتحت
أزهارها عن الاشتراكية الحديثة

وعرف ماركس في ذلك الوقت أيضاً هينيه ، الأديب الألماني الذي
لا يفوقه في الأدب الألماني سوى جيته . وكان هينيه يفتن كل من يقترب
منه أو يقرأ له بل كان بيته يُحاصر أحياناً بمن أحبه من النساء والرجال
وتعلقت زوجة ماركس بهينيه بعض التعلق ، وكان هينيه يحبها . ولكن
أكثر الرواة يجمعون على أن هينيه أحترم في ماركس صداقته ، ولم يخنه
في زوجته وأن الزوجة عاشت أمينة للزوجية ، لم تخل بشروطها ، ولم

يكن حبها لهينه إلا حياً أفلاطونياً بريئاً
وأوعز ملك بروسيا إلى حكومة فرنسا أن تنفي ماركس من بلادها ،
فتفتته . وبقي من ذلك الوقت إلى حين وفاته ، وهو في فقر مدقع ، دائم
الترحلة من بلد إلى بلد . لا ينزل مكاناً حتى يرى الشرطة قد أحاطت به ،
وأخذت في إعتاقه بضروب من المكابذات . وأنتهي به المطاف إلى لندن ،
حيث طبع كتابه « رأس المال » بعد أن عانى المشاق في وجود من رضي
بطبعه .

ولم يكن يعوله سوى جريدة التريبون بنيويورك ، إذ كانت ترسل إليه
جنيهاً كل أسبوع ، لكي يوافيها ببعض المقالات .
وأنتهت هذه الحياة المعذبة بشيخوخة غير مطمئنة . فقد فقد ماركس
إيمانه بالله ، وكفر بقوانين الزواج ، وصارت الحكومات في نظره شراً
عظيماً ، يجب أن يزال من الوجود . وماتت زوجته قبل وفاته بعام ،
ويحكى أنه عندما ذهب هو وأولاده الستة لكي يدفنها ، عثر فوقع في
حفرة قبرها . ومنذ ذلك الوقت يوم وفاته ، انطفأت حماسه ، ولم يعد
يهتم بشيء في هذا العالم

فهرست

الصفحة

المقدمة	٥
لماذا يتشابه المحبان ؟	٩
رأي العرب في الحب	١٣
رأي الأفرنج في الحب	١٧
أنطونيوس وكليوباتره	٢١
جميل وبثينة	٢٨
يزيد وحبابة	٣٥
كثير وعزة	٤١
قيس ولبنى	٤٦
صبيحة وأبن أبي عامر	٥٣
أبن زيدون وولاده	٦٠
أبيلار وهيلوثيز	٦٦
شارل الثاني ملك إنجلترا	٧٤
ماري ملكة أسكوتلاتدة	٧٩
الملكة إيصابات	٨٧
ماري أنطوانيت	٩٢
شارلوت كورداي	٩٨

۱۰۴	نابليون وماري فالشسكا
۱۱۱	ماري لويز
۱۱۸	بيرون وتيريزا
۱۲۴	مدام دوستايل
۱۲۹	أهواء جورج صاند
۱۳۷	كارليل وزوجته
۱۴۲	فيكتور هيغو ومام درويه
۱۴۹	بلزاك وإفيلينا هانسكا
۱۵۴	لاساله وصاحبه
۱۶۱	جامبتا وصاحبه
۱۷۱	الإمبراطورة كاترين
۱۷۸	خمس نسوة وبرنارد شو
۱۸۸	قصة كارل ماركس

دار و مطابع المستقبل

بالقجالة والأسكندرية

ومكبة المعارف ببيروت

الحب هو السعادة، أو هو أقرب
شيء إلى السعادة.

فيه تتبلور أخلاقنا ، وتبدو في
جوهرها الأصيل ..

الحب يربينا ، ويستنبط منا أسمي
ما في أخلاقنا.

ولذلك حين نروي قصة الحب ،
إنما نروي أيضاً أحسن ما في
الطبيعة البشرية من خلال ، تحملنا
جميعاً على الإعجاب ، وعلى
الإحساس بالسعادة.

